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A^y^i  ere  nok  Landsmænd!« 

En  ung  Mand,  der  havde  siddet  for- 
dybet i  sine  egne  Tanker,  foer  op  af  disse  ved 
denne  Tiltale  og  opdagede,  at  der  sad  en  anden 
ung  Mand  paa  Bænken  ved  Siden  af  ham. 
Stedet  var  Luzern,  og  Bænken  stod  i  »Hotel 
Schweizerhof« s  Have  ved  Vierwaldstådtersøen. 
Det  var  sen  Aften,  men  det  elektriske  Lys 
kastede  sine  rige  Straaler  over  Terrainet,  belyste 
Platanerne  i  Alleen  og  den  brogede  Menneske- 
masse, der  færdedes  udenfor.  Et  prægtigt  Or- 
kester lod  sine  Toner  strømme  ud  i  det  Frie. 

»De  nyder  nok  Musiken,«  vedblev  den  Frem- 
mede. 

»Mine  Tanker  vare  andetsteds,«  blev  der 
svaret  tilbage  .  .  .  »det  er  forresten  sjældent  at 
træffe  Landsmænd!« 


»Ja,  man  mærker,  at  man  er  en  lille  Nation, 
Alverden  reiser,  og  dog  møder  man  ingen  Be- 
kjendte.«  Den  Fremmede  rykkede  nærmere  paa 
Bænken.  »Har  De  før  været  i  Schweiz?  Hvad 
er  Deres  Reiseplan  .  .  .  har  De  et  Maal  ?« 

»Javel  har  jeg  et  Maal.« 

»De  siger  det  saa  dybsindigt.« 

»Jeg  skal  sige  Dem  .  .  .«  Den  Talende  saae 
op  og  kastede  et  Blik  paa  Spørgerens  Skikkelse; 
dette  lod  til  at  falde  tilfredsstillende  ud,  thi  han 
vedblev:  »jeg  reiser  ikke  saa  meget  for  at  more 
mig,  som   for  at  studere  Livet.« 

»Aa    ...    De  er  maaske  Forfatter,   Digter?« 

»Ja,  det  er  jeg.« 

»Saa  kan  jeg  forstaa,  at  De  ønsker  at  samle 
Stof.« 

»Stof  har  man  altid  nok  af,  men  naar  man 
vil  gribe  noget  i  sit  inderste  Væsen,  og  ikke 
kan  finde  det  hjemme,  saa  maa  man  prøve  sig 
frem   ude  i  Verden.« 

»De  interesserer  mig  .  .  .  det  er  vist  ingen 
almindelig  Roman,  De  tænker  paa  at  skrive.« 

»Jeg  har  endnu  ikke  tænkt  mig  nogen  Form, 
men  hvad  vi  trænger  til  i  Livet  og  i  Literaturen, 
er  et  Pust,  et  glad  lykkeligt  Pust  —  Livs- 
glæde, med  andre  Ord.      Den  megen  Pessimisme 


har  Folk  endelig  kastet  overbord,    de  tørste,    de 
hige  efter  Livsglæde.« 

»S — aa  .  .  .  gjør  de  det;  nuvel,  saa  lad  dem 
faa  den.« 

»Det  er  lettere  sagt  .   .   .« 

»Skriv  lyse,  glade,   lette  Billeder.« 

»Dermed  er  det  ikke  gjort;  det  maa  ikke 
tages  fra  Overfladen,  men  fra  Grunden  af;  man 
maa  først  erfare  Livsglæden,  ikke  alene  hos 
sig  selv,  men  ogsaa  hos  andre,  før  man  kan 
meddele  deraf.« 

»Og  De  er  nu  paa  Reise  efter  Livsglæden  — 
jeg  forstaar;  det  er  en  alvorlig  Opgave,  De  har 
sat  Dem,  trods  den  livsglade  Titel.  Jeg  er  spændt 
paa,  hvorledes  den  falder  ud.  Hvis  De  ikke 
har  noget  derimod,  vil  jeg  gjerne  følge  Dem  et 
Stykke  paa   Vei,   De  reiser  vel  snart  herfra?« 

»Jeg  har  kun  været  her  et  Par  Dage  og 
har  tænkt  at  blive  endnu  nogen  Tid.  Hvad  er 
Deres  Navn,   min   Herre?« 

»Fidelius   —  og  Deres?« 
\^»01iver.« 

»Hvorfor  vil  De  blive  her.  Her  skal  De 
saamænd  have  vanskeligt  ved  at  finde  Livsglæde.« 

»Og  her  er  dog  alle  Betingelser  tilstede; 
smuk  Udsigt,  gode  Forhold,  Mennesker,  der 
kunne  hellige  sig  til   Livets  Glæder.« 
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»Synes  De,  at  Folk  her  se  ud,  som  om  de 
nød  Livet,  eller  rettere,  vare  glade  ved  Livet?« 
Oliver  kastede  et  Blik  paa  den  elegant  klædte 
Verden,  der  bredte  sig  i  magelige,  langstrakte 
Lænestole  foran  det  pragtfulde  Hotel:  »Oprigtigt 
talt,   nei.« 

»Table  d'hote  er  lige  forbi,  Folk  sidde  og 
fordøie  de  mange  Retter  Mad;  de  fleste  ere  over- 
mætte, det  er  tydeligt  at  se  paa  deres  fortræde- 
lige Ansigter,  Resten  er  søvnig —  Kjedsomhedens 
Præg  over  dem  alle.« 

»De  har  Ret  —  det  er  ikke  i  det  materielle, 
at  man  skal  søge  Livsglæden.« 

»Den  findes  i  al  Fald  ikke  her  mellem  de 
kostbare  Toiletter,  der  kun  opfylde  Damernes 
Tanker,  mens  Herrerne  fordybe  sig  i  Erindringen 
om  de  sidst  nydte  Delikatesser  og  spekulere 
paa,  hvad  næste  Servering  vil  bringe.  Det  er 
ikke  noget  for  Livsglæden  at  gaa  paa  Sokker 
opad  tæppebelagte  Trapper  eller  sidde  trangt 
inden  Døre  bag  et  snevert  Korset  —  her  er 
ikke  Plads  for  den,  skjøndt  Pladsen  tilsyne- 
ladende er  stor  nok  i  »Grand  Hotel  Schweizerhof«. 
»Og  dog  ser  Publikum  misundelig  paa  den 
brogede  Hob  af  Lediggjængere,  der  her  vegetere 
i    ørkesløs    Tilværelse.      Se    blot,    hvor    Næsen 


trykkes  flad  imod  Gitteret  derudenfor  ■ — ■  se  de 
begjærlige  Blikke.« 

Det,  som  synes  attraaværdigt,  er  det  sjeldent 
—  kun  falsk  Glimmer,  der  blænder.«  Den 
Fremmede  reiste  sig  op.  »Her  er  ikke  noget 
for  Dem,  reis  De  hellere  med  imorgen  opad 
Søen,  ind  i  Bjergene,  der  har  De  maaske  mere 
Chance.« 

Oliver  saae  op.  »Jeg  tror,  jeg  følger  Deres 
Raad,  Atmosfæren  her  trykker  mig,  jeg  længes 
efter  Friluftsliv.« 

»Paa  Gjensyn  imorgen.«  Fidelius  bukkede 
og  forsvandt,  Oliver  forlod  sin  Plads.  Musikens 
Toner  brusede  —  det  elektriske  Lys  kastede 
Fosforglands  paa  de  lyse  Silkedragter,  der  ube- 
vægelige hvilede  i  Lænestolene  og  lod  sig  beskue 
og  misunde. 

Søen  laa  som  et  Speil  den  næste  Morgen. 
Bjergene  traadte  frem  i  blændende  Pragt  med 
Sne  paa  deres  Isse.  Damperen  laa  vis  å  vis 
Hoitellet;  det  myldrede  ombord  med  Turister  i 
alle  Genrer.  Paa  forste  Plads  under  Solseilet 
stod  samme  magelige  Lænestole  som  i  »Schweizer- 
hof«. De  blev  hurtig  optagne  af  nobelt  klædte 
Reisende,  mest  Englændere.     Fidelius  traf  Oliver 


8 


ombord.  Olivers  Mine  var  oprømt,  der  var 
Solskin  over  hele  hans  Person. 

»De  er  en  tro  Illustration  af  Veiret  og  Om- 
givelserne,«   udbrød  Fidelius. 

»Ja,  er  det  ikke  henrivende  —  er  det  ikke 
skjønt!  Idag  er  jeg  glad  og  oplivet,  igaar  var 
jeg  trist.  Jeg  holder  ikke  af  Taagen,  naar  den 
sænker  sig  ned  over  Bjergene,  som  den  gjorde 
igaar;  jeg  elsker  Solskin,  Lys,  Frihed,  saa  bliver 
jeg  et  helt  andet  Menneske.  Igaar  saae  jeg 
sort  paa  alting  —  idag  synes  alt  mig  straalende!« 

»Lad  os  gaa  op  under  Solseilet,«  foreslog 
Fidelius;  »her  bliver  dog  vist  for  straalende 
varmt,  naar  vi  komme  ud  paa  Søen.«  De  tog 
Plads  deroppe. 

»Aa,  men  Teltet  tager  jo  Udsigten  bort  — 
hvor  gider  Folk  sidde  her!« 

»Til  at  læse  »Times«  behøves  der  ingen 
Udsigt,«  svarede  Fidelius  og  pegede  paa  Eng- 
lænderne, der  allerede  sad  fordybede  i  deres 
Lekture.  »Den  holder  nok  ud,  til  vi  naar 
Fliielen.« 

»Ja,  er  det  ikke  utaaleligt,  at  Folk  ere  saa 
prosaiske;  jeg  troede  næsten,  jeg  havde  gjort 
dem  Uret  igaar,  da  jeg  idag  saae  dem  her  om- 
bord.« 

Fidelius    trak    paa   Skuldrene.     Oliver    reiste 
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sig.  »Lad  os  gaa  ned  paa  2den  Plads,  de  Men- 
nesker her  forstemme  mig  « 

»De  vil  nok  ikke  have  Deres  Livsglæde  for- 
styrret,«  lo  Fidelius. 

—  Nede  paa  2den  Plads  var  der  stuvende 
fuldt.  »Ja,  her  kan  man  da  mærke,  at  det  er 
Turister,  der  reise,  de  ere  ikke  bange  for  at 
have  det  lidt  mindre  mageligt,  naar  det  gjælder 
at  nyde  Skjonhed.«    udbrød  Oliver. 

»Eller  naar  det  gjælder  at  spare  paa  Mønten. 
Der  er  dyrt  deroppe  i   Lænestolene.« 

»Aa,  her  er  noget  helt  andet!« 

»Ja,  Kikkerter  og  Turistsko  og  Alpestokke 
er  her  nok  af,  og  Snakketøiet  gaar  ogsaa  godt 
nok,  men  vent  til  vi  kommer  et  Par  Timer 
frem,  saa  mindsker  det  med  Begeistringen.  Læg 
en  Gang  Mærke  til,  hvormange  af  Passagererne 
der  allerede  se  trætte  og  anstrængte  ud;  de  har 
maaske  turet  saaledes  om  i  14  Dage,  og  tynde 
og  magre  ere  de  af  al  den  Strabadseren ;  men 
Gudbevares  —  skal  man  reise,  saa  skal  man 
ogsaa  bruge  sig,  det  er  deres  Ræsonnement.« 

»De  forstaar  ogsaa  at  belægge  alt  med 
Skygger,«  sagde  Oliver,  der  dog  ikke  kunde 
lade  være  at  bemærke,  at  mange  af  Ansigterne 
havde  et  anspændt  og  febrilsk  eller  træt  Ud- 
tryk;  men   pludselig  faldt  hans  Blik  paa  en  ung 
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Pige,  der  stod  støttet  til  sin  lange  Alpestok  og 
kiggede  frem  under  en  klædelig  Solhat.  Hun 
saae  saa  inderlig  glad  og  lykkelig  ud,  ret  et 
Billede  paa   Ungdom  og  Friskhed. 

»Ja,  er  her  ikke  guddommeligt!«  udhrød  hun, 
ugenert  henvendt  til  Oliver.  »Tænk,  at  man 
skal  opleve  at  se  saa  megen  Skjønhed;  det  gjør 
godt  lige  ind  i   Ens  inderste  Sjæl!« 

Oliver  kastede  et  triumferende  Blik  paa  Fi- 
delius  og  skyndte  sig  at  besvare  Frøkenens 
glade  Udbrud. 

»Nu  veed  jeg  det,«  udbrød  han  lidt  efter  til 
Fidelius,  »det  er  Naturen,  der  gjør  Mennesket 
glad;  naar  hun  ikke  føler  den  ægte  usminkede 
Livsglæde,  hvem  gjør  det  saa?« 

»Momentvis,  ja,«  svarede  Fidelius,  »den  vil 
være  forduftet,  naar  den  Sky,  der  hist  trækker 
op,  med  en  Skylregn  sænker  sig  ned  over  hendes 
Hoved,  naar  hendes  Kjole  bliver  gjennemblødt, 
og  Roserne  paa  hendes  Hat  — ■  og  naar  Regnen 
gjør  vaadt  under  Fødderne.« 

Oliver  fulgte  ærgerlig  med  Øiet  Skyen,  der 
var  i  Anmarsch  —  den  var  dog  saa  elskværdig 
al  gaa  bag  om  Bjergene  og  saaledes  gjøre  Fi- 
delius' Profeti  tilskamme. 

»Den  Livsglæde,«  vedblev  denne,  »som  man 
henter    fra    et    naadigt    Øieblik    eller    Lune    af 
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Naturen,  er  ikke  meget  holdbar,  ligesom  alt, 
.hvad  der  hentes  udefra,  kun  er  varigt,  saa  længe 
Indtrykket  staar  paa.« 

»Nu  er  det  lykkedes  Dem  at  fortrænge  m  i  n 
Livsglæde,«   svarede  Oliver  forstemt. 

»Saa  har  Deres  Livsglæde  ogsaa  kun   været 
momentvis.« 

»De  er  Realist,  min  Herre!« 
»Og  De  er  Idealist;  naar  De  ikke  tager 
Virkeligheden  i  Betragtning,  saa  vil  det  aldrig 
lykkes  Dem  at  faa  noget  Menneske  til  at  tro 
paa  Livsglæden ;  det  er  jo  i  Livet,  ikke  i  Fan- 
tasien, at  man  ønsker  en   saadan.« 

' Man   naaede  omsider   »Fluelen«. 

»Ønsker  De  at  tage  med  St.  Gotthardsbanen  ind 
i  Italien  eller  at  gjøre  et  Ophold  i  Reussdalen?« 
Oliver  betcenkte  sig.  Han  saae  efter  Strøm- 
men, der  skyndte  sig  hen  til  Jernbanen  —  alle 
slæbte  de  paa  Haandbagage  og  pressede  forbi 
hinanden  for  al  erobre  de  bedste  Pladser  i  Ku- 
péen. »Se,  hvor  Folk  slider  i  det,«  lo  Fidelius, 
»man  skulde  ikke  tro,  at  de  ere  paa  J^ystreise  .  .  . 
de  ere  nærved  at  hugge  Øinene  ud  paa  hver- 
andre med  deres  lange  Kjæppe.« 

»Lad  os  gaa  ind  i   Bjergene,«    sagde  Oliver, 
jeg  gider  ikke  følge  med  Strømmen.« 

—   I  Reussdalen  var  der  deiligt;   det  frodigste 
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grønne  Tæppe  laa  udbredt  for  Snebjergenes  Fod  ; 
Frugttræerne,  der  om  Foraaret  i  Blomstrings- 
tiden staa  som  overdryssede  med  Sne,  bar  nu 
mørkerøde  Bær,  Vandfald  brusede  mellem  dybe 
Kløfter.  Som  en  sort  Slange  bugtede  Jernbane- 
toget sig  hvæsende  afsted  —  saa  forsvandt  det  i 
en  Tunnel. 

»Nu  siger  vi  Verden  Farvel!«   sagde  Fidelius. 

»Ja,  her  er  noget  andet,  her  mellem  Naturens 
Underværker  med  Vorherres  Storhed  for  Øje, 
her  lønner  det  sig  at  udgranske  sit  eget  Hjertes 
Krav  og  Naturens  Hemmeligheder.« 

Oliver  besteg  Bjerge  fra  Morgen  til  Aften  og 
fortabte  sig  i  den  vilde,  skjønne  Natur.  Fidelius 
blev  i  Regelen  nede  i  Dalen  og  naaede  ikke  saa 
højt  tilveirs. 

»Man  bliver  et  bedre  Menneske,«  sagde 
Oliver. 

»Men  De  glemmer  Deres  Opgave  —  her  er 
ikke  Stedet  til  at  studere  Livsglæde.« 

»Den  fandt  jeg  jo  dog  ikke  derude  i  Vrim- 
len;   her  er  jeg  nærmere  ved  Kilden.« 

»Men  det  er  ikke  Livsglæde,  der  nu  fylder 
Dem,  Alvoren  her  tager  Magten  fra  Glæden ; 
De  ender  med  at  blive  melankolsk ;  det  gjør 
man  altid  i  Bjergene.  Kan  De  ikke  mærke, 
hvor  de  svimlende  Høider  trykke   En   ned,  hvor 
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Himlen  synes  saa  uendelig  langt  borte,  den  lyse, 
klare  blaa  Himmel,  der  hjemme  hos  os  favner 
baade  Mark,  Skov  og  Sø;  her  spores  den  kun 
som  en  Rift  mellem   Fjeldene.« 

»Ja  vist  —  indeklemt  er  hei,  og  i  Længden 
trykkes  man  af  den  store  Vælde;  lad  os  prøve 
andre  Egne.  Lad  os  gaa  til  de  italienske  Søer. 
Du  skjønne  Dal,  med  Vemod  siger  jeg  dig 
Farvel !« 

»Vemod  —  ja  der  har  vi  det!  Jubel,  Jubel 
skal  det  være  for  at  faa  den  rette  Stemning  ud 
deraf.« 

»Livsglæden    kan  ogsaa  findes   i  det  Stille.« 

»Pyt,  har  De  ikke  selv  sagt,  at  Livsglæden 
er  som  en  Fugl,  der  hæver  sig  med  stærke 
Vingeslag.« 

»Det  er  sandt,  den  hæver  sig  raskt,  men 
sænker  sig  dybt  og  inderligt.  Livsglæden  har 
en  Rigdom  af  Nuancer,  og  hvorfor  skulde  den 
ikke  ligesaa  godt  findes  hos  de  Mennesker,  der 
bo  her  i  stille  nøisom  Ro  og  indadvendt  Til- 
vaérelse?« 

»Har  De  maaske  fundet  noget  her?« 

»Nei  —  men  nu  finder  jeg.  Se  hvilket 
nydeligt  Billede!« 

De  vare  standsede  ved  et  lille  Hus,  hvor  en 
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ung  Mand  og  Hustru  sad  udenfor  Doren,  legende 
med  et  lille  Barn.     Oliver  nærmede  sig. 

»Er  det  Eders  Førstefødte?« 

»Ja,  det  er  det,«  svarede  Schweizerinden. 
»Er  han  ikke  deilig!  Vi  har  ventet  paa  ham 
i  mange  Aar,  men  nu  mangler  der  heller  intet 
i  vor  Lykke.« 

»Det  er  sjeldent,  man  kan  sige  det,«  udbrød 
Oliver  med  Varme. 

Moderen  løftede  Drengen  hoit  i  Veiret,  og 
en  saa  straalende  Glæde  var  udbredt  over  hende 
og  opfyldte  hende  saa  aldeles,  at  hun  slet  ikke 
hørte  paa  Oliver. 

Denne  vendte  sig  til  Fidelius:  »Se,  hvor  glad 
hun  er!  Det  varmer  Hjertet,  ikke  sandt?  Hun 
har  den  indre  Tilfredshed,  det  er  tydeligt  at  se.« 

»Ja,  nu  jubler  hun  over  Drengen  —  maaske 
græder  hun  senere  hen.  Hvem  kan  vide,  om  ikke 
den  Dreng,  der  idag  udgjør  hendes  Glæde,  om 
nogle  Aar   vil  volde    hende  Smerte  og  Ulykke.« 

»Hvorfor  skal  man  opstille  saadanne  Gis- 
ninger?« 

»For  at  spare  sig  for  Skuffelser  senere  hen.« 

»Aa,  De  har  nu  engang  til  Hensigt  at  spo- 
lere mig  al  Glæde  og  Fornøielse  paa  Reisen,« 
feer  Oliver  heftigt  op. 

»Hvis  De    hellere   ønsker,    at    jeg    skal    for- 
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lade  Dem,  saa  gaar  jeg,«  svarede  Fidelius  roligt, 
»men  jeg  vil  Deres  Vel,  vil,  at  De  skal  se 
Tingene  fra  to  Sider,  saa  kan  De  bagefter  drage 
de  for  Deres  Opgave  bedste  Slutninger,  vælge 
den  Vei,  der  er  tjenligst.« 

»Livsglæden  holder  sig  ikke  paa  nogen  be- 
stemt Vei  —  den   flyver  —  — « 

»Ja,  og  saa  dumper  den  ned  og  bliver  til 
Mismod,  naar  den  mister  sine  Vinger,  jo,  det 
kjender  vi;   Farvel,  Oliver,   nu  gaar  jeg.« 

»Nei,  bliv  —  jeg  har  vænnet  mig  til  Dem« 
—  og  Fidelius  blev. 

—  —  —  De  kom  til  Lugano,  Milano.  I 
Milano,  den  moderne  flotte  By,  promenerede 
Vennerne  i  det  straalende  oplyste  »Galleria  Vit- 
torioEmanuelo«,  der,  hvor  ikke  alene  Beaumonden 
samles,  men  hvor  Italieneren  i  sin  Arbeidskittel 
sidder  Side  om  Side  med  Elegancen  og  drikker 
sin  »caffe  nero«,  der,  hvor  »Sorbetto«  og  »Gra- 
nita«  smelte  hen  mellem  røde  Pigelæber,  medens 
sorte  Øine  lyne  frem  mellem  Folderne  paa 
K«iplingssløret.  De  fortryllende  Smil,  den  klare 
lystige  Latter,  de  fyrige  Blikke  satte  Oliver  i 
Forvirring. 

»Her  er  Liv  i  Tingene«,  udbrod  han,  »man 
mærker,  at  her  er  varme  Følelser,  det  brænder 
og  futter  omkrinsr  En.« 
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»Ja,  det  Hele  er  Fyrværkeri,  Gnister,  Knald 
—  bagefter  kommer  Røg,  sort  Nat,  Tomhed.« 
Oliver  hørte  ikke  efter. 

»Her  mærker  man  Frihed  og  godt  Humør! 
Om  det  saa  er  Tiggerne,  saa  er  der  Friskhed 
og  Fart  over  dem.  Se  den  unge  Fyr  der  med 
Nellikerne  —  hvor  nydelig  han  bukker  for 
Signoraen,  idet  han  præsenterer  sin  Buket, 
som  om  det  var  en  Gave,  hun  skulde  modtage, 
og  hør  hendes  venlige  »Grazia«,  naar  hun  lader 
en  Mønt  forsvinde  i  hans  Hat.  Det  er  noget 
andet  end  vore  klynkende  Tiggere  hjemme,  som 
man  vender  sig  bort  fra  med  tvære   Miner.« 

»Komediespil  —  luk  ham  op  indeni,  Fyren, 
saa  skal  De  se,  hvor  han  græder  —  vrider  sig 
i  Smerte.« 

»Aa,  bliv  mig  fra  Livet  med  Deres  mørke 
Tale!  Her  er  Sang,  her  er  Klang,  her  er 
Blomsterduft!« 

Oliver  saae  ikke  Fidelius  i  flere  Dage,  saa 
optaget  var  han  af  Livet  i  »la  bella  Italia«. 
Saa  kom  han  en  Dag  træt  og  misfornøiet  til- 
bage. 

»Naa,  har  De  nu  faaet  nok  af  det  Mark- 
skrigeri?« spurgte  Fidelius.  »Hvad  Udbytte  har 
De  saa  havt? 

Oliver  fortalte  ikke,  at  Udbyttet  havde  været. 
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al  han  var  bleven  narret  fur  en  kjon  lille  Skil- 
ling af  en  sortoiet  Italienerinde,  der  vilde  lære 
ham  sin  Livsglæde,  og  en  ditto  Pengesum  af 
nogle  forsorne  Italienere,  der  havde  trukket  ham 
om  med  sig  for  at  studere  Livet  paa  glad, 
ubunden   Vis. 

»Lærepenge  kommer  man  jo  altid  til  al 
give,«   sagde  Fidelius. 

Oliver  saae  forbauset  op.    Hvor  vidste  han?  .  .  . 

»Det  horer  med  til  Reiseudgifterne;  sæt  det 
kun  paa  Livsgleedens  Regning,  man  henter  ikke 
Materiale  gratis.« 

Oliver  lo,  tog  Fidelius  under  Armen.  »Kom 
lad  os  reise  herfra   .   .   .   her  er  ikke  Stedet.«   — 

—  —  —  —  De  reiste  hurtig  nordpaa,  und- 
gik Byerne  og  befandtes  en  skjon  Dag  al  være 
ombord  paa  en   Rhindamper. 

»Jeg  har  Lyst  til  al  gjøre  hele  Rhinluren  .  .  . 
har  De  noget  derimod?«    spurgte  Oliver. 

»Aldeles  ikke;  man  lever  godt  ombord,  træffer 
et  broget  Selskab  ...  og  saa  er  der  en  »Riides- 
heinner«,  som  jeg  ønsker  al  forny  Bekjendlskab 
med.« 

»Her  er  virkelig  behageligt,«  erklærede  Oliver, 
da  Damperen  gled  ned  ad  Floden,  »og  saa  er 
her  ikke  saa  civiliseret.« 

»Naa,  da!« 
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«Ja,  jeg  mener  ikke  saa  overciviliserel  som 
i  Schweiz;  her  er  mere  tysk  Gemytlighed  og 
Ugenerthed ;  her  er  man  da  fri  for  de  stive 
Englændere.« 

»De  holder  maaske  mere  af  de  tyske  Stu- 
denter, dem   er  her  nok  af  ombord.« 

»Ubetinget,  selv  om  de  ere  arrede;  de  har 
dog  vist,  at  de  kan  fore  en  Klinge,  og  at  de 
ikke  ere  forfængelige.« 

«Pyt,  det  er  jo  den  rene  Forfængelighed  med 
de  Skrammer!« 

Studenterne  sad  og  sang  Viser,  af  og  til 
fugtede  de  Ganerne  med  Øl.     Oliver  hørte  til. 

»Det  er  i  Grunden  rart  at  se  Ungdommen 
saa  glad  og  fornøiet. « 

»Vent  til  vi  kommer  til  Koblenz,«  svarede 
Fidelius. 

Og  da  de  kom  til  Koblenz,  efter  at  have 
tilbragt  en  Times  Tid  i  Restaurationen,  hvor 
»Riidesheimeren«  havde  vist  at  være  værdig  til 
Fidelius'  Bekjendtskab,  fandt  de  alle  Studen- 
terne oppe  paa  Dækket  »péle  mele«,  imellem 
01   og  Kognaksflasker,  skrigende  og  skraalende. 

»Ja,  det  er  Livsglæde,«   sagde  Fidelius. 

Oliver  vendte  sig  bort. 

Skibet  landede  om  Aftenen  i  Kolln.  Man 
tog    ind    paa    et    Hotel    ved   Floden.      Vennerne 
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drev  lidt  om  paa  Rhinljroen,  hvor  der  myldrede 
af  Arbeidere,  der  vendte  hjem  fra  deres  Dag- 
værk.« 

»De  ser  meget  gladere  ud  end  vi,  der  har 
siddet  den  hele  lange  Dag  og  stirret  os  dumme 
og  kjedsommelige  paa  den  gule  skidne  Flod. 
Ingenting  er  dog  saa  sundt  som  legemlig  Motion, 
det  giver  en  Spænstighed  og  Friskhed,  ogsaa  i 
aandelig  Retning.  Derfor  finder  man  ogsaa,  at 
den  arbeidende  Klasse  gjennemgaaende  er  mere 
tilfreds  med  Livet  end  vi  andre.« 

Fidelius  smilede.  »Ja,  der  har  De  jo  et 
Felt  til  at  studere  Livsglæde  paa.  Jeg  er  kun 
bange  for,  at  den  rene  skære  Elendighed  snart 
tager  Begeistringen  fra  Dem.  Skal  Livsglæde 
findes  i  Arbeidet,  maa  der  forholdsvis  gode  Om- 
stændigheder til.« 

»Aa,  Nøisomhed  kan  godt  forenes  med  Til- 
fredshed.« 

»Nøisomhed  er  et  vagt  Begreb;  Folk  attraa 
altid  mere,  end  de  har  og  stiller  Fordringer  til 
Li-^et,  som  dette  sjeldenl  honorerer.  Arbeide  er 
for  de  fleste  Slid  —  daglig  Trædemølle,  intet 
bidrager  mere  til  at  gjøre  Folk  sløve  og  uimod- 
tagelige for  Livsglæden.  Denne  straalende  Fugl 
er  for  dem  lig  en  Guldfugl,  som  de  aldrig  kan 
vente    at  fange;    istedetfor    lader    de   alle  Sorter 
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graa,  ildeudseendc  Fugle,  saasom  Bitterhed,  Mis- 
fornøielse,  Mismod  flagre  om  i  deres  Hjerte- 
kammer.« 

»Slet  saa  slemt  er  det  nu  ikke  —  det  er 
Vrangsiden,   De  skildrer.« 

»Ja,  den  lader  sig  nu  ikke  forbigaa,  Ret  og 
Vrangt  hører  nu  engang  sammen.« 

»Ligesom  vi  to,«  svarede  Oliver  og  lo  tvungent. 

»Vi  burde  i  Grunden  være  Dus,«  foreslog 
Fidelius. »  Vi  kjender  da  hinanden  tilstrækkeligt 
dertil.« 

»Ja,  hvorfor  ikke,«  sagde  Oliver,  men  han 
saae  ikke  glad  ud  derved 

Den  næste  Morgen,  meget  tidlig, 

stod  Oliver  allerede  i  Domkirken.  Der  fandt 
Fidelius  ham.     Oliver  gik  alvorlig  op  og  ned. 

»Jeg  tænker  paa«  —  han  kastede  Blikket 
paa  de  mange  knælende  Skikkelser  omkring 
sig  —  »at  jeg  har  forfeilet  Veien,  jeg  skulde 
gaa.  Jeg  har  troet  at  finde  Livsglæden  ude  i 
Vrimlen  eller  ogsaa  i  Naturens  Skjønhed;  men 
jeg  har  glemt,  at  Livsglæden  maa  have  en 
dybere  Rod,  Religionen  maa  være  den  Grund, 
hvorpaa  den   hviler.« 

»Og  disse  Tanker  har  du  faaet  herinde?« 

»Ja;  ved  at  se  de  stille  gudhengivne  Væsener, 
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der  fandtes  her,  slaar  del  mig,  at  de  niaaske  ere 
paa  den   rigtige  Vei   til  Livsglæden.« 

»Ja,  hvis  Livsglæden  er  Resignation  —  det 
vidste  jeg  ikke,«  sagde  Fidelius  tørt.  »Forsagelse 
af  Verden  og  dens  Lyst  —  Selvpinsler,  Bod  og 
andre  skjønne  Sager.« 

»Jeg  tænker  ikke  paa  Katholicismen,  men 
paa   Religion   i  Almindelighed.« 

»Hør  nu,  min  Ven,  denne  din  ny  Anskuelse 
har  du  faaet  i  Røgelseduft  og  al  det  svangre, 
hvormed  Luften  er  befængt;  her,  hvor  Lyset 
er  ladet  ude,  hvor  alle  Vinduer  ere  tilhyllede, 
hvor  Guds  Sol  ikke  naaer  ind,  hvor  blege  Men- 
nesker ser  ud,  som  om  de  aldrig  har  været 
unge  og  friske.  Det  er  et  rart  Livsevangelium, 
her  prækes!    Bort  herfra,  og  det  paa  Øieblikket!« 

Fidelius  trak  den  modstræbende  Oliver  ud 
af  Domkirken.  Oliver  stod  stille  udenfor  og 
saae  op  paa  den  mægtige  Dom,  der  paa  den 
trange  Plads  ragede  op  i  svimlende  Høide.  »Den 
maner  her  midt  i  den  rastløse  Færden  til  at 
kaste  et  Blik  indad  og  ikke  udad,  det  er  vist.« 

»Gaar  du  med  hjem  og  spiser  Frokost?« 
spurgte  Fidelius. 

»Jeg  møder  senere,  jeg  har  først  Forret- 
ninger.« 

»Der  angaar  dit  Studium? 
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Oliver  gjorde  en  uvillig  Bevægelse,  og  Fi- 
delius  vedblev:  »Resultatet  af  dine  Undersøgelser 
bliver  lige  ringe.  Jeg  undrer  mig  over,  at  du 
ikke  for  længe  siden  er  bleven   træt  deraf.« 

»Naar  man  har  sat  sig  en  Opgave,  saa  op 
giver  man  den  ikke  paa  Halvveien  ;  d  u  vil  na- 
turligvis raade  mig  dertil.« 

»Oprigtig  talt,  ja.  Lad  Livsglæden  foreløbig 
hvile  .  .  .  maaske  falder  du  over  den  ved  Lej- 
lighed. Tro  mig,  den  lader  sig  ikke  saadan 
forfølge.  Det  er  det  rene  Tidsspilde.  —  Hvor- 
hen gaar  Reisen,  naar  vi  er  færdig  her?« 

»Hjem,«  svarede  Oliver,  »hjem  til  Danmark.« 
Han  vendte  sig  bort  og  forsvandt  i   en  Sidegade. 

»Pokkers  til  stædig  Fyr,«   mumlede  Fidelius. 

En  Time  senere  mødte  Oliver  i  Hotellets 
Have  Ild  til  Floden,  hvor  han  traf  Fidelius  i  et 
lille  Lysthus,  omkrandset  af  vild  Vin,  foran  et 
velbesat  Frokostbord.  »Her  har  jeg  fundet  mig 
en  sval  Plads,«  yttrede  denne,  »traf  du  saa 
Forstanderinden  ?« 

Oliver  saae  forbauset  op.      »Hvilken?« 

»Forstanderinden  for  Asylet,  Velgjørenheds- 
anstalten,  som  du  beærede  med  din  Nærværelse.« 

»Naa,  saa  du   udspionerer  mig!« 

»Aldeles  ikke;  dine  Handlinger  ligge  kun 
aabne    for  mio-.      Frøkenen   viste  dig  altsaa  om- 
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kring,  venlig  smilende  og  neiende  ved  al  mod- 
tage det  lille  Bidrag,  du  afleverede  ved  din  Ind- 
træden, som   et  Slags  Adgangskort. '< 

»Maa  jeg  bede  dig  tale  med  Respekt.  Det 
var  en  meget  forstandig  Dame,  der  helliger  sit 
Liv  til  andres  Frelse ;  det  er  ikke  saa  let  en 
Stilling  hverken  for  hende  eller  de  andre  Damer, 
der  har  offret  deres  Ungdom   og  Frihed.« 

»Det  pleier  at  være  havarerede  Existentser, 
Skibbrudne,  der  i  Mangel  af  Bedre  paatage  sig 
slige  Pladser.«  Fidelius  havde  tændt  sig  en 
Cigar  og  sendte  en  Røgsøile  ud  i  Lysthuset. 
Oliver  gav  sig  i   Færd  med  Frokosten. 

»At  tale  til  dig  om  indre  Tilfredshed  og 
Glæde  er  jo  spildt  Uleilighed;  derfor  vil  jeg 
kun  lige  nævne,  at  jeg  tror  her  at  have  fundet 
et  vigtigt  Punkt  i  mit  Studium«   .   .   . 

»Ah  .  .  .  pas  paa,  at  Sporene  ikke  viser  feil 
og  fører  lige  ud  i  Hellighed  og  Hykleri.  Det  er 
netop  Livsglædens  Vrængebillede.  Hvis  de  gode 
Damer  har  gjort  sig  Umage  for  at  bevise  dig, 
at  Livsglæden  bestaar  i  at  tage  sig  af  de  Vild- 
farne og  Forladte,  formane  dem  til  Dyd  og 
Gudsfrygt,  saa  kan  du  være  vis  paa,  at  de  i 
Forveien  har  kvalt  Livsglæden  hos  sig  selv  og 
de  Væsener,    der  er  betroede  til  deres  Omsorg.« 

Oliver  svarede  ikke,  men  spiste  taust  videre. 
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»Hvordan  saae  de  forresten  ud,  de  barm- 
hjertige Søstres  Offerlam?     Var  de  glade?« 

»Det  vilde  da  være  for  meget  forlangt,  om 
de  stakkels  prøvede  Søstre,  der  her  har  fundet 
et  Hjem,  skulle  synge,  dandse  og  le,«  svarede 
Oliver  utaal modig. 

»Fuldkommen  rigtig;  hvor  Sorgen  og  Prø- 
velsen træder  ind,  vandrer  Livsglæden  ud. 
Og  derfor  burde  Hr.  Oliver  ogsaa  være  gaaet 
den  Dør  forbi;  der  har  han  ikke  noget  at 
gjøre.« 

»Intet  Menneske  paa  Jorden,  ikke  engang 
du,  skal  faa  mig  fra  den  Tro,  at  Kjærlighed 
til  Næsten  er  et  stort  Led  i  Livsglædens  Op- 
gave,«   svarede  Oliver  med  Varme. 

»Saa  hold  fast  paa  det  Led,  at  det  ikke 
gaar  med  det  som  med  de  andre  Glæder.« 

»Hvad  mener  du?« 

»At  de  ved  nærmere  Undersøgelse  viser  sig 
uholdbare,  falde  fra  hverandre.  Først  var  der 
Glæden  i  Naturens  Tjeneste,  saa  i  Nydelsens,  i 
Arbeidets,  i  Religionens,  og  nu  i  Velgjorenhedens 
Tjeneste,  alle  har  de  været  under  Behandling; 
uf  .  .  det  undrer  mig,  at  du  ikke  selv  kan  se, 
at  disse  Tjenester  berøver  Livsglæden  dens  fine 
Duft,     dens     rene     Glans,     og     at     den    ved    at 
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komnio  i  Beroring  med  alle  disse   Sager,   misler 
sil  ideelle  Sving.« 

»Men  Menneske  dog,  har  du  ikke  selv  raadet 
mig  til  al  bygge  paa  Virkeligheden,  paa  haand- 
gribelige  Ting,  naar  jeg  vilde  indføre  Livsglæden 
i   Livet?« 

»Jeg  har  ganske  vist  viisl  dig  Livet  i  sin 
sande,  nøgterne  Skikkelse,  fordi  du  paa  Digter- 
maner helst  opholder  dig  i  Skyerne,  men  jeg 
har  nærmest  gjort  det,  for  at  Kontrasten  mellem 
det  og  Livsglæden  skulde  blive  dig  saa  slaaende, 
at  du  maalte  erkjende,  du  gjorde  bedst  i  at 
lade  den  straalende  Stjerne  uhindret  blive  paa 
sin  Plads  og  ikke  med  profane  Hænder  løfte 
den  ned  fra  sit  ophøiede  Stade.« 

»Med  andre  Ord,  du  har  villet  gjøre  Livs- 
glæden  uopnaaelig  for  mig  ...  er  del  saaledes?« 

»Kjære  Ven,  du  med  din  ideelle  Natur  maa 
da  kunne  indse,  at  Livsglæden  ikke  vinder  ved 
at  blive  befamlet  —  den   taaler  det  ikke.« 

»Siden  hvornaar  er  du  bleven  saa  fintfølende, 
og  si'islen  hvornaar  er  det  blevel  dig  magtpaa- 
liggende  al  gaa  ind  paa  mine  Følelser?«  spurgte 
Oliver  med  stigende  Harme. 

»Jeg  forsøger  jo  alle  Midler  .  .  for  at  faa 
dig  bort  fra  din   fixe  Ide.« 

»Fra  min   Opgave.« 

Caniilla  Eeghobn  :    Hjertets  Krav.  * 
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»Du  løser  den  ikke  —  Ingen  løser  den.  Lad 
Forfattere  kun  skrive  hele  Bind,  eller  lad  dem 
ikke  skrive  en  Tøddel  om  Livsglæden  —  det 
kommer  ud  paa  Et;  Livsglæde  er  noget,  Folk 
selv  maa  hente  sig,  hvis  de  kan;  det  er  ikke 
noget,   man   paanøder  dem.« 

»Her  er  ikke  Tale  om  at  paanøde,  men  om 
at  afhjælpe  en  Trang.« 

»Pyt!  Digterne  ere  altid  saa  indbildske,  at 
de  tror,  de  kan  hjælpe  Samfundet,  og  saa  har 
de  ikke  Øie  for,  at  det  gaar  med  den  Trang 
som  med  al  anden  Trang,  kommer  man  først 
tilbunds  i  den,  ser  man,  at  det  er  haabløst 
Arbeide.« 

»Gud  give,  jeg  kunde  rive  mig  løs  fra  din 
Indflydelse!«    raabte  Oliver  harmfuld. 

»Ja,  hvis  du  kan  det,  har  du  vundet  Seir!« 
svarede  Fidelius  overlegent. 

»Hvorledes?« 

»Saa  har  du  løst  Livsglædens  Problem.« 
Fidelius  havde  reist  sig  fra  sin  Plads  ved  Bordet 
og  var  traadt  frem  i  Lysthusets  Ramme;  han 
dækkede  for  Indgangen,  saa  der  pludselig  blev 
mørkt  derinde  under  det  tætte  Vinløv.  Oliver 
havde  aldrig  som  i  Dag  følt,  hvor  uhyggelig 
hans  Reisefælle  kunde  være. 

»Problem!«    gjentog   Oliver.       »Hvem    bryder 
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sig  om  Problemer.«  Det  var  jo  for  at  slippe 
for  dem,  at  jeg  reiste  bort  —  for  at  komme  til 
at  sole  mig  i   Solskin  og  Lykke.« 

Fidelius  slog  en  kort  Latter  op.  »Og  saa 
har  du  imod  din  Villie  viklet  dig  ind  i  det 
allervanskeligste  Problem,  Livsglæden,  der  er 
betinget  af  Livets  talrige  Omskiftelser.  Husker 
du,  at  du  sagde,  du  fra  Grunden  af  vilde 
søge. « 

»Ja,  og  saa  traf  jeg  dig  —  havde  du  ikke 
været,  havde  jeg  maaske  fundet  hvad  jeg- 
søgte.«  Oliver  begravede  Ansigtet  i  Hænderne, 
saa  han  saae  ikke  det  hoverende  Smil  paa  Fi- 
delius' Læber.  Denne  bøiede  sig  over  ham  og 
lagde  sine  smalle  Fingre  paa  hans  Skuldre. 

»Vær  ikke  mismodig,  fordi  du  maa  lade  den 
Fugl  flyve;  trøst  dig  med,  at  det  kun  har  været 
en  digterisk  Illusion.  Tag  din  Fornuft  fangen, 
og  sig  dig  selv,  at  det  er  en  Umulighed  at 
eksistere,  saalænge  Verden  er  en  Jammerdal  af 
Kum'pier  og  Nød,  og  en  topmaalt  Egoisme  vilde 
det  jo  være  at  gaa  omkring  og  være  glad,  naar 
Tusinder  sukke  og  lide.  Livsglæde  er  et  Be- 
drag,  en   Usandhed,  en   Løgn   her  paa  Jorden!« 

Oliver  hævede  pludselig  Hovedet  og  saae  paa 
Fidelius.  »Vig  fra  mig  Satan!«  raabte  han  og 
sprang    raskt   op.       Det    kom    saa    voldsomt    og 
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uforberedt,  at  Fidelius  tumlede  et  Par  Skridt 
tilbage  og  gav  Plads  for  Dagens  fulde  Lys,  der 
nu  strømmede  ind  over  Oliver.  Denne  stødte 
til  Bordet,  saa  Glas  og  Tallerkener  fløi  mellem 
hverandre. 

»Nu  veed  jeg,    med  hvem    jeg    har    havt    at 
gjøre,«   vedblev  han,    »under  falsk  Flag  sneg  du 
dig    ind  i  min   Fortrolighed,    berøvede    mig    mit 
Haab,  mit  Mod  og  min  Tro,  saaledes  som  mørke 
Aander,    degenererede    Sjæle    gjøre,    naar    unge 
uerfarne  Idealister  falde  i  deres  Garn.      Du   har 
ikke    sparet    paa  Ord,    Grunde    og    Beviser,    nu 
maa  det  være  nok  —  nu   har  jeg  ogsaa  et  Ord 
at  sige.      Jeg    har    taalt   din    Nærværelse,    fordi 
jeg  troede  at  kunne  høste  Gavn  af  din  Realisme; 
jeg    har  betragtet  den    som  et  nødvendigt  Onde, 
som  en  Gradestok,  jeg  kunde  bruge,    fordi  man 
bebreider  os  Idealister,    at  vi  fortabe  os    i   Fan- 
tasien   og    glemmer  Virkeligheden.      Men    Skam 
faa  den   Idealist,    der    slipper    sin   Fane,     Ideens 
Fane,    for  at  gaa    paa  Akkord    med    feig  Haab- 
løshed    og   sort    Pessimisme.      Ikke    slaar  vi  af, 
ikke  en  Tøddel  i  det,  som  vi   mener  fører  i  den 
rigtige  Retning,    og    ikke    skal   det  siges  om  os, 
at  vi  ere  blevne  staaende  i  Romantikens  Drømme- 
land;  vi   vil  .   .   .« 

»Ja,   hvad  vil   I?«    afbrød   Fidelius  haanligt. 


29 


»Vi  vil  tage  det  Land  i  Besiddelse,  som  I 
daarlige  Repræsentanter  for  Realismen,  I  Des- 
illusionismens selvbestaltede  Apostle  tror  at  have 
Eneret  paa  ■ —  Virkeligheden,  Livet;  men  vi  vil 
hverken  gjore  det  til  en  Sump  for  Uhumskhed 
og  Raaddenskab,  eller  til  et  fattigt,  graat,  trist, 
ideforladt  Land,  hvor  Materialisme  og  Vantro 
skal  have  Lov  at  brede  sig  paa  det  Godes  og 
Skjønnes  Bekostning,  og  hvor  Livsværdierne 
gaar  til  Grunde.  Heller  ikke  skal  der  lægges 
et  falskt,  kunstigt  Lys  over  Landet,  men  vi  vil 
lade  Solen,  den  velsignede,  varme,  skjønne  Sol 
skinne  derpaa.  Vi  vil  se  Solen  hver  Dag  staa 
op  og  gaa  ned,  bryde  sin  Vei  gjennem  Skyerne 
og  naa  sin  Bane  til  Ende,  seire  over  Mørket, 
som  det  Gode  seirer  over  del  Onde.« 

Oliver  havde  talt  sig  varm;  det  var,  ligesom 
der  pludselig  var  løst  op  for  noget  derinde  i 
hans  Sjæl,  der  før  ikke  havde  mægtet  at  komme 
til  Gjennembrud,  men  som  nu  ved  Opdagelsen 
af  den  Fare,  der  truede  med  at  kvæle  hans 
Tro,  hans  Begeistring,  brod  frem  med  en  aldrig 
før  kjendt  Styrke.  Hans  unge  Ansigt  glødede, 
hans  Øine  straalede,  som  saae  han  ind  i  et  for- 
jættet Land,  hvis  Forsvarer  han  først  i  dette 
Øieblik  var  modnet  til  at  blive.  Det  var  en  hel 
anden  Oliver  end  den,  som  Fidelius  havde  ventet 
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at  se  efter  den  daglige  Paavirkning,  den  havde 
været  udsat  for.  Denne  Oliver  skød  resolut  de 
Tvivl  og  Betænkeligheder  til  Side,  som  enten 
alifor  svage  eller  altfor  samvittighedsfulde  Sjæle 
tror  at  burde  underkaste  sig  for  at  komme  til 
Klarhed  og  Forstaaelse. 

Fidelius  gjorde  gjentagne  Gange  afbrydende 
Tegn  med  Haanden  og  prøvede  paa  at  indtage 
sin  Plads  fra  før,  men  Oliver  spærrede  ham 
Veien.  »Formørk  ikke  Dagen  med  din  Nær- 
værelse, forlad  mig,  du  min  onde  Aand,  min 
sorte  Skygge.« 

Fidelius  trak  sig  langsomt,  modstræbende 
tilbage. 

»God  Fornøielse  og  godt  Udbytte  af  Reisen,« 
sagde  han  spottende,   »vi  ses  nok  igjen.« 

Oliver  skjod  Vinløvet  til  Side  og  traadle  ud 
i  Sollyset.  »Ja,  lad  ham  kun  komme  igjen,  nu 
jeg  veed,  at  jeg  har  med  en  Fjende  at  gjøre,  er 
jeg  beredt  til  at  modtage  ham,  hvor  og  naar- 
somhelst  del  lyster  ham  at  komme  —  ham  og 
hans  Ligesindede.  Elendige,  forkrøbne,  forpup- 
pede Væsener,  der  hænge  saa  fast  ved  det 
Hylster,  de  har  spundet  sig  ind  i,  at  de  ikke 
kan  høre  deres  eget  Hjerte  slaa  eller  fornemme 
del  varme  Pulsslag  hos  andre  Mennesker,  der 
lever  i   en   Verden,   som    trods  al   sin   Ufuldkom- 
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men  hed  dog  stræber  at  naa  fremad,  opad,  og 
ikke  vil  lade  sig  trykke  ned  i  Mismod  og  For- 
stemthed. Med  stigende  Længsel  ser  vi  Livs- 
glæden i  Møde  som  et  forjættende  Budskab  om 
Frelse,  og  Livsglæden  er  at  finde,  vi  finder  den 
alle,  naar  vi  selv  vil.  Jeg  saae  den  jo  tindre  i 
den  unge  Piges  Øie  paa  Damperen  —  jeg  hørte 
den  juble  i  den  glade  Moders  Røst  histnede 
mellem  Alperne  —  jeg  veed,  at  den  er  at  finde 
i  Arbeidet  —  jeg  tror  paa,  at  den  har  sin  Rod 
i  Religionen,  og  at  den  spreder  sit  Lys  der, 
hvor  man  gjør  godt.  Men  aldrig  har  jeg  folt 
Livsglæden  saa  nær  som  i  dette  Øieblik,  hvor 
jeg  stod  paa  Nippet  til  at  miste  den,  hvis  ikke 
Vorherre  havde  taget  Dækket  fra  min  Sjæl  og 
viist  mig,  at  Livsgleeden  i  Virkeligheden  er  den 
levende  Understrom  i  Ens  eget  Hjerte,  der  flyder 
til  Velsignelse  for  os  selv  og  andre.  Den  Er- 
faring har  jeg  vundet,  og  den  lader  jeg  mig 
ikke  fratage.« 

— \ —  —  —  Den  næste  Dag  reiste  Oliver 
tilbage  til  Danmark.  OgFidelius?  —  Hvorhen 
han  styrede  sin  Kurs,  vides  ikke;  Oliver  saae 
ham  aldrig  mere  ;  men  han  er  mange  Steder  at 
træffe,  og  der  gives  mange  Fidelius'er  at  tage 
sig  i  Agt  for,  ikke  alene  dem  af  Kjod  og  Blod, 
men   ogsaa  dem,   der  liste  sig  ind   i   vore  Tanker, 
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naar  disse,  ved  at  anstille  Undersøgelser,  ere 
komne  paa  Afveie.  En  saadan  Fidelius  er 
vanskelig  at  blive  af  med,  han  hænger  sig  ved 
den  mindste  Flig,  man  giver  i  hans  Vold,  og 
slipper  ikke  Taget;  der  hjælper  kun  et  Magt- 
sprog, som  det  Oliver  betjente  sig  af,  dengang 
han  for  stedse  befriede  sig  for  sin   Fidelius. 


Maggies  Omvendelse. 


♦^^♦»»♦♦»»»»»»»♦»♦»»»»»♦»»»»»♦♦»♦»» 


*♦*♦*<•♦♦*♦♦♦♦♦*♦♦♦*♦♦*♦*♦♦*♦**♦*«* 


»  ^^/T  ^?S^6'  ^^^^  s^^^'  il^l^e  vente  paa  mig  med 
c*:^g4^  Frokosten,  jeg  kommer  lidt  senere  hjem 
i  Dag.«  Grosserer  ^^'ulff  var  ifærd  med  at  gaa 
ud  og  afleverede  denne  Besked  til  sin  Kone,  en 
midaldrende  Dame,  der  var  beskjæftiget  i  Daglig- 
stuen. 

»Det  er  dog  vel  ikke  en  Auktion  igjen,  der 
trækker?«      Stemmen   lød   lidt  skarp. 

»Jeg  gaar  kun  derhen  for  at  folge  Priserne. 
Der  er  udmærkede  Ting  forresien,  men  høje 
Bud   bliver  der  ikke  i  disse  trykkede  Tider.« 

»Aa,  jeg  kjender  dig  nok!  Selv  om  du  siger, 
at  du\ikke  vil  kjobe,  saa  bliver  du  altid  hængende 
ved  et  eller  andet.  Alt,  hvad  vi  har  her  af 
Malerier  —  Fruen  kastede  misfornoiede  Blikke 
tilveirs  —  er  lutter  Penge,  du  har  kastet  bort 
paa  denne  Maade.  Du  skulde  virkelig  selv  tænke 
paa   de   trykkede  Tider.« 
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»Enhver  anden  Kone  vilde  være  glad  ved,  at 
jeg  forskjønner  vort  Hjem!«  udbrød  Grossereren, 
idet  han  med  Velbehag  lod  sit  Blik  glide  henover 
den  smukke  Samling  Malerier,  der  prydede  Væg- 
gene, »og  saa  tænke  sig,  hvor  billigt  jeg  er 
kommen  til  dem.  Det  har  jeg  vist  tidt  nok 
fortalt  dig.« 

»Og  jeg  har  vist  ogsaa  tidt  nok  fortalt  dig, 
at  der  er  saa  mange  Ting,  vi  trænge  mere  lil 
end  Malerier  —  dem  kan  man  da  undvære,  de 
ere  ikke  til   nogen   Nytte.« 

«Kjære  Kone,  du  faar  jo  alt,  hvad  du  skal 
bruge,  og  det  er  nu  engang  mit  Liebhaveri.« 

Fruen  gik  utaalmodig  op  og  ned  af  Gulvet. 
»Her  er  nu  f.  Ex.  din  Lænestol,  det  gamle 
grimme  Uhyre,  der  har  ventet  paa  nyt  Betræk 
i  to  samfulde  Aar;  det  kunde  den  have  faaet 
for  det  sidste  Skovparti,  du  kjøbte  i  forrige 
Maaned.« 

Hendes  Mand  smilede.  »Det  er  dog  langt 
morsommere  at  se  paa  en  kjøn  Skov  end  paa 
et  nyt  Betræk.  Jeg  forlanger  ikke  min  Læne- 
stol anderledes  —  man  sidder  lige  godt  i  den, 
fordi  den  er  gammel  og  slidt  « 

« Fjerene  ere  helt  satte  ned.« 

«Det  er  netop  det  rare  ved  den,«  lo  Gros- 
sereren. 
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»Ja,  Gudbevares,«  udbrød  Fruen  irriteret. 
»Du  kan  rolig  se  Alt  forfalde  omkring  dig; 
Gulvtæppet,  som  vi  har  bavl  siden  vort  Bryllup, 
er  nu  saa  tyndslidt  og  falmet,  saa  det  nok  kunde 
fortjene  at  blive  aiiost,  ikke  at  tale  om  vort 
daglige  Spisestel,  der  mere  og  mere  gaar  i 
Vasken  ;  men  du  er  lige  glad,  bare  du  kan 
fylde  dine  Vægge  med  de  afskyelige  Malerier, 
som  kun  volder  mig  Ærgrelse.« 

»Det  er,  fordi  du  ser  paa  dem  med  et  feilt 
Blik;  mig  volde  de  nu  saa  uendelig  megen 
Glæde,  netop  fordi  jeg  ikke  har  Raad  til  at 
reise,  ere  de  et  udmærket  Surrogat.  Det  er 
kun  kjedeligt,  at  du  ikke  deler  min  Smag  .  .  .« 
Grossereren  nærmede  sig  fortrolig:  »at  min  lille 
Kone  ikke  er  en  lille  Smule  kunstnerisk  anlagt.« 

«Xaa,  skal  det  nu  lægges  mig  til  Last,  at  jeg 
er  husholderisk  og  varetager  Husets  Interesser.« 
Fruen  skjød   ublidt  sin   Mands  Arm   fra   sig. 

«Tys,  Maggie,  du  er  den  flinkeste  lille  Kone, 
den  bedste  og  hyggeligste  Hustru,  og  jeg  veed 
slet  Ikke,   hvad  jeg  skulde  gjøre  uden  dig!« 

»Aa,  du  vil  blot  stemme  mig  mildere,  fordi 
du  skal  til  Auktion  i  Dag  — •  men  det  siger  jeg 
dig  —  du  faar  mig  aldrig  til  at  forandre  Me- 
ning —  Malerier  og  jeg,  vi  ere  dødelige  Fjender.« 


38 


»Det  er  riglig  kjedeligt,  jeg  vilde  saa 
gjerne   .   .   .« 

»Du  har  naturligvis  Lov  til  at  kjobe  lige 
saa  mange  Malerier,  Du  vil,  jeg  skal  saamænd 
ikke  sige  et  Ord  mere  derom  —  nu  kjender  du 
min   Mening.« 

Fruen  forsvandt  fra  Værelset,  og  Grossereren 
gik  til  Auktionen. 

Fru  Maggie  Wulff  havde  spist  Frokost  alene  ; 
hun  lod  Coteletten  blive  staaende  paa  Bordet, 
kold  var  den  bleven,  og  kold  skulde  den  faa  Lov 
at  vedblive  at  være.  Saa  klædte  hun  sig  om  og 
gik  ind  i  sin  hyggelige  Dagligstue,  hvor  hun 
satte  sig  ved  sit  Sybord.  Hendes  Blik  svævede 
omkring  i  Omgivelserne.  Det  hvilede  særligt 
inkvisitorisk  paa  Svaghederne  i  Møblementet, 
det  trykkede  Fløils  Bordtæppe,  hvor  Underlaget 
skinnede  igjennem,  aftvang  hende  et  Suk;  Gar- 
dinerne vare  baade  stoppede  og  endevendte; 
værst  var  det  med  den  for  omtalte  Lænestol, 
der  var  bleven  sat  i  Skammekrogen  paa  Grund 
af  sit  lurvede  Udseende.  Den  var  frygtelig  tynd- 
slidt paa  Armene,  og  det  hvide  hæklede  Gehæng 
skjulte  en  mangelfuld  Ryg;  men  den  havde  en 
god  Dybde,  et  rummeligt  Skjød,  der  kjærligt 
omfattede  Grossererens  trivelige  Skikkelse,  og 
denne    folie   sig   aldrig  saa  vel,    som    naar    han 


39 

efter  Middagsbordet  sleb  sig  en  Skraber  der. 
En  mistænkelig  hvid  Plet  paa  Gulvtæppet  foran 
Stolen  røbede,  hvor  Grossereren  strakte  sine 
Støvler;  Husets  Herre  fandt  det  meget  bekvemt 
ikke  at  behøve  at  lage  Hensyn  og  gjøs  ved 
Tanken  om  en  ny  Stedfortræder  for  Gulvtæppets 
Vedkommende,  der  maaske  vilde  formene  ham 
at  skrabe  ud  med  Fødderne.  Fra  sin  Plads  i 
Lænestolen  havde  han  et  prægtigt  Vue  over  alle 
Landskaberne  paa  Væggen,  kunde  i  Ro  og  Mag 
med  Piben  i  Munden  reise  baade  til  Schweiz 
og  Tyrol  og  længere  syd  paa.  Henne  ved  Kakkel- 
ovnen stod  en  lang  opløben  Etagere  af  imiteret 
Mahogni  paa  fire  temmelig  vaklende  Ben;  den 
følte  sig  øiensynlig  tynget  af  den  store  Stabel 
Bøger  og  Tidsskrifter,  den  var  nødsaget  til  at 
bære.  Fruen  havde  tidt  onsket  sig  et  Bogskab 
—  men  det  havde  nok  gode  Stunder  med  det. 

Maggie  kneb  Læberne  fastere  sammen,  idet 
hun  kilede  løs  paa  Sytoiet  og  lod  Tanken  vandre 
hen,  i  Chatollet,  hvor  der  laa  30  Kroner,  sparet 
sammen  af  Husholdningspengene;  dem  havde 
hun  tænkt  at  overraske  Lænestolen  og  sin  Mand 
med  i  Fødselsdagsgave.  Hun  havde  allerede  et 
kjønt  Granitébetræk  i  Kikkerlen  —  men  nu  — 
Fruen  fik  Taarer  i  Øinene  —  nu  fortjente  han 
ikke  denne  Gave,   nei,  aldeles  ikke  —  han,  s(un 
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aldrig  tog  Hensyn  til  hendes  Ønsker  og  maaske 
i  Dag,  endnu  i  dette  Øieblik,  vilde  sende  hende 
igjen  et  Maleri  paa  Halsen.  Hun  betragtede 
sig  som  meget  forurettet,  og  Taarerne  skyldtes 
Tanken  paa  sig  selv  —  den  Beklagelse  trængte 
hun  i  det  mindste  til.  Det  faldt  hende  ikke  et 
Øieblik  ind  at  kaste  Blikket  i  Veirel  og  der 
søge  Erstatning  for  alle  de  andre  Mangler  i 
Stuen;  havde  hun  gjort  det  —  nei,  det  er  sandt, 
hun  havde  jo  ikke  Sans  derfor  —  hun  vilde 
ikke  se,  at  al  den  Skjønhed  paa  Væggene 
spredte  jo  Glans  rundt  om  i  Værelset,  gjorde 
det  til  et  levende,  stemningsfuldt  Interiør,  hvor 
man  holdt  af  at  dvæle  og  kunde  sætte  sig  til 
at  nyde.  —  Skade,  at  Fru  Maggie  Wulff  var 
saa  grumme  praktisk! 

Kun  e  n  Gang  om  Aaret  skjænkede  hun 
Malerierne  sin  Omsorg;  det  var,  naar  de  skulde 
tages  ned  fra  deres  Pladser  og  underkastes 
Hovedrengjøring.  Den  blev  gjort  grundig,  næsten 
for  grundig,  mente  Grossereren,  naar  han  saae 
sin  Kone  manøvrere  med  Landskaberne  paa 
samme  Maade,  som  med  det  andet  Bohave.  Han 
hængte  dem  selv  op  igjen,  for  ingen  Andre 
kunde  huske,  i  hvad  Orden  de  skulde  hænge. 
Det  var  Fruen  saa  knusende  ligegyldigt,  om 
Tyrolerbilledet  blev  sat  i   forkert  Belysning  paa 
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den  modsalle  Væg,  eller  den  fine  lille  Solned- 
gangs-Idyl kom  til  at  friste  en  kummerfuld  Til- 
værelse henne  bag  Døren.  Heldigvis  vaagede 
Grossereren  over  sine  Skatte. 

Fruen  sad  som  sagt  og  lod  sine  Tanker  og 
Øine  flyve  omkring,  hvor  hun  selv  fandt  det 
hensigtsmæssigt.  Pludselig  gav  det  el  Sæt  i 
hende;  det  ringede.  Hun  blev  vel  ikke  over- 
rasket, men  alligevel  ubehagelig  tilmode,  da  et 
Bybud  traadte  ind   med  et  Maleri  i   Favnen. 

»Vær  saa  artig!   maa  jeg  bede  om  en  Krone.« 

Fruen  greb  i  Lommen  og  afleverede  Kronen; 
med  et  bittert  Smil  tænkte  hun  paa  de  mange 
Kroner,  der  vare  gaaede  samme  Vei.  Bybudet 
forsvandt  efter  at  have  sat  Maleriet  forsigtigt 
op  ad  Væggen  med  Bagsiden  ud.  Fruen  reiste 
sig  ikke  engang  —  tog  kun  med  Øiet  et  flygtigt 
Maal  af  Omfanget  paa  Maleriet,  der  ikke  var 
saa  ringe  endda  —  hun  følte  ingen  Nysgjerrig- 
hed  efter  at  kjende  Stykkels  Indhold.  Saa  ar- 
bei^ede  hun  videre,  tilsyneladende  rolig,  men 
Kjolelivets  Bølgen  foran  paa  Brystet  lod  ane, 
at  ogsaa  der  arbeidedes. 

Det  trak  igjen  i  Klokkestrængen.  Denne 
Gang  saae  Fruen  lidt  forfærdet  op,  da  Døren 
aabnedes.  En  ung  Dame  i  stor  Slagkaabe 
traadte     frygtsomt    ind.       Fruen,     der     folie    sig 
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kjendelig  letlet,  reiste  sig  og  bod  Personen  træde 
nærmere. 

»Jeg  vilde  gjerne  ...  er  det  ikke  Fruen  .  .  . 
jeg  har  hort,  at  Fruens  Mand  protegerer  Kunsten. 
Jeg  har  .  .  .«  Stemmen  lod  forlegen  og  urolig. 
»Fruen  maa  ikke  blive  vred  .  .  .  hvis  jeg  turde 
vise  Dem  .  .  .«  hun  trak  noget  frem  under 
Kaaben,  der  lignede  el  Maleri,  skjondt  det  var 
tilhyllet. 

Fru  ^^\llff  rettede  sig  og  svarede  koldt:  »De 
skal  ingen  Uleilighed  gjore  Dem;  min  Mand 
er  ikke  hjemme,  og  jeg  —  jeg  kjøber  ingen 
Malerier.«  De  sidste  Ord  blev  sagt  med  ufor- 
nøden  Strenghed. 

De  fine  Fingre,  der  løsnede  Omslaget  paa 
det  Medbragte,  skjælvede,  et  blegt  sørgmodigt 
Ansigt  blev  løftet  i  Veiret,  og  en  svag  bedende 
Stemme  stammede:  »Min  Mand  er  Maler;  han 
er  syg  og  sengeliggende  —  kan  ikke  arbeide  — 
jeg  har  været  saa  mange  Steder  ■ —  Fruen  kan 
tro,  det  er  svært.  Vi  har  tre  Smaa.  Det  er 
droit  at  gaa  fra  Hus   til  Hus  og  blive  afvist.« 

»Detgjørmig  meget  ondt,  men  jeg  har  ikke 
Brug  for  Malerier;   De  ser,  vi  ere  vel  forsynede.« 

»Den  unge  Kone  saae  sig  om  med  Beundring. 
»Ja,  saadan  et  yndigt  Hjem,  et  velhavende 
Hjem !« 
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Fruens  Blik  faldt  paa  det  nysankomne  Ma- 
leri. »Desuden  har  min  Mand  lige  kjøbt  et 
Billede;  det  slaar  der  —  det  er  meget  imod 
mit  Ønske,  og  to  om  Dagen  —  det  er  dog  for 
stærkt  et  Stykke.«  Fruen  vendte  sig  uvillig 
bort. 

Malerens  Husteu  havde  imidlertid  afdækket 
sit  lille  Billede  ;  hun  folte,  at  hun  var  kommen 
i  et  uheldigt  Øieblik,  men  vilde  dog  ikke  helt 
opgive  Haabet  om  at  rore  Fruen.  Maleriet 
forestillede  et  Lyngparti  paa  Heden.  Lyngen 
stod  i  Blomst  —  den  mørkviolette  Farve  var 
som  blødt  Fløil,  der  hvælvede  sig  smidigt  over 
de  høie  Bakker;  en  lyseblaa  Himmel  med 
hvide  Sommerskyer  høinede  sig  foroven. 

»Det  er  kun  et  lille  Stykke  - — ■  og  hil  ligt; 
kun   25   Kroner.« 

Fruen  værdigede  det  ikke  et  Blik.  Hun 
var  utaalmodig  over,  at  den  Anden  ikke  vilde 
gaa.  »Hvorfor  sætter  Deres  Mand  ikke  sine 
MaJerier  paa  Auktion;  jeg  har  ladet  mig  sige, 
at  der  er  Kunstauktion  idag,  der  kan  han  jo 
faa  sine  Arbeider  afsatte.« 

»Fruen  skulde  blot  vide,  hvilke  Priser  man 
faar!  Det  er  den  rene  Elendighed,  især  naar 
man  ikke  er  saa  heldig  at  have  et  bekjendt 
Navn  ;  det  er  tidt  ikke  engang  Udlæget  dækket. 
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Tænk,  hvor  mange  Ugers  og  Maaneders  Arbeide, 
der  bliver  kastet  bort  —  og  dog,  naturligvis, 
vi  ere  jo  glade,  naar  vi  faar  noget  solgt;  min 
Mand  har  ogsaa  et  Stykke  inde  idag,  men  jeg 
kjender  endnu  ikke  dets  Skjæbne.  Undertiden 
er  Budet  saa  lavt,  at  Maleren  selv  maa  beholde 
sit  Arbeide.« 

Fruen  gjorde  en  affærdigende  Bevægelse. 
»Ja,  som  sagt.  De  ser  jo,  al  et  andet  allerede 
er  kommet  Dem  i  Forkjøbet;«  hun  pegede  paa 
Maleriet  ved  Væggen. 

Den  lille  Kone  saae  modfaldende  paa  del. 
»Maa  jeg  se,  hvad  det  forestiller?«   bad  hun. 

»Vær  saa  god.« 

Billedet  blev  vendt  om,  og  der  hørtes  et 
lille  overrasket  Skrig. 

»Min  Gud,  det  er  jo  min  Mands  Arbeide! 
Partiet  fra  Vesterhavet.  Det  er  en  gammel 
Bekjendl  af  mig  —  og  del  har  Deres  Mand 
kjøbt?  aa,  saa  har  det  ingen  Nød.  Det  er  vist 
bleven  godt  betalt!  den  ædle  Sjæl,  han  har 
gjort  en  god  Handling!«  Hendes  Øine  lyste, 
hendes  Kinder  blussede.  »Hvordan  skal  jeg 
lakke  Dem,  Frue,  aa,  naar  De  vidste  —  naar 
De  vidste!«  Hun  sank  om  paa  en  Stol  i  pludselig 
Bevægelse;  Øinene  fyldtes  med  Taarer,  medens 
hun  strakte  Haanden   ud  imod  Billedet. 


»Naar  De  vidste,  hvad  det  Billede  har  kostet 
min  Mand!  Hans  Sundhed,  hans  Kræfter,  hele 
hans  Liv!  Ja,  for  det  er  der,  han  har  hentet 
sin  Sygdom,  sin  Svaghed,  der  ved  det  fraadende 
Vesterhav,  mellem  Klitterne.  Ser  Fruen,  hvor 
Marehalmen  svaier  hid  og  did,  hvor  Sandet 
fyger,  og  Stormen  raser!  Det  er  mesterligt 
gjort  • —  man  føler  Vinden,  hvor  den  har  Over- 
taget, hvor  Naturen  maa  bøie  sig,  og  Menne- 
skene med  —  ja  Mennesket  med.  —  Han  var 
slet  ikke  skrøbelig,  før  vi  kom  til  Blokhus.  Vi 
kom  der  en  Sommerferie,  og  han  malede.  Aldrig 
undte  han  sig  Hvile  —  det  drog  ham  ud  i 
Klitten,  hvordan  Veiret  saa  var,  det  kaldte  paa 
ham  med  stærk  Røst.  —  Vesterhavet  holdt 
ingen  Ferie  —  det  brummede  og  skummede 
Dag  ud  og  Dag  ind.  Stormen  satte  Musik  til, 
der  arbeidedes,  der  kæmpedes  derude,  usynlige 
Magter  drev  deres  Spil.  Han  vilde  fastholde 
al  denne  Storhed  og  Vælde  paa  Lærredet.  Jeg 
fulgtexham  derud  hver  Dag,  men  maatte  vende 
om,  jeg  kunde  ikke  staa  fast,  saadan  blev  jeg 
pidsket  af  Sand  og  Vind  —  han  vilde  ikke  give 
tabt,  levede  og  aandede  kun  for  sit  Værk,  til 
det  blev  færdigt.  Saa  reiste  vi  hjem,  og  saa 
kom  Hosten,  Brystet  var  svagt,  Lægen  sagde, 
det  kom  af  Uforsigtiohed,  Overanstrængelse,  men 
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han  gav  os  Haab;  saa  gik  et  Aarstid,  det  blev 
ikke  bedre;  Billedet  blev  ikke  solgt  —  ogsaa 
det  Haab  brast  —  og  nu  gaar  det  stadig  ned 
ad   Bakke!« 

Malerens  Hustru  havde  talt  ud  af  sit  Hjerte, 
mere  for  sig  selv  end  til  sine  Omgivelser,  med 
Blikket  hængende  fast  ved  det  skjæbnesvangre 
Stykke;  det  var,  som  hendes  Sjæl  var  derinde 
i  Lærredet,  i  Klitterne.  Nu  taug  hun  forskrækket 
og  reiste  sig  hurtig. 

Fru  Wulff  havde  hørt  til  i  Taushed.  Det 
Udbrud  af  Smerte,  hun  havde  været  Vidne  til, 
kom  saa  naturligt,  saa  ganske  uoverlagt.  Det 
var  til  at  fole  paa,  at  der  var  Sandhed  i 
hendes  Ord.  Hun  saae  paa  den  unge  Skikkelse, 
der  stod  som  et  levende  Billede  af  Sorg,  Ulykke 
og  Armod,  og  hendes  Hjerte  blev  saa  underlig 
blødt.  Hun  vendte  Blikket  fra  hende  til  Maleriet, 
for  første  Gang  i  sit  Liv  forstod  hun,  at  et 
Maleri  kan  tale,  hun  forstod,  hvad  delte  sagde. 
Skyernes  Flugt,  Sandstormens  Magt,  del  brusende 
Vesterhav  var  maaske  smukt  fra  et  kunstnerisk 
Standpunkt,  men  det  var  ikke  hendes  Syns- 
punkt; hendes  Synspunkt  var  rent  menneske- 
ligt. Det  talte  til  hende  om  lo  unge  Væseners 
Sorg  og  Ulykke  og  bragte  en  hel  Omvæltning 
i   Tanker  os:  Folelser.      Hun   formaaede  ikke    at 
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tale,   men   den   unge  Kone  fallede,  at  liun  havde 
vundet  hendes  Sympathi. 

»Nu  gaar  jeg,  og  jeg  gaar  glad  bort,  Frue. 
Mit  Hjerte  er  opfyldt  af  Taknemlighed.  Vil 
De  hilse  Deres  Mand  og  bringe  ham  min  Tak. 
Jeg  føler  paa  niig,  at  det  Billede  kan  ikke 
være  solgt  for  Spotpris ;  jeg  har  Fortrøstning 
til  at  lidt  Lykke  maaske  kan  drages  ud  af 
Ulykken,  og  her  i  Deres  Hjem,  i  de  smukke 
Omgivelser,  har  det  en  god  Plads  —  her  ser 
jeg  det  gjerne.«  Hun  viskede  Taarerne  bort. 
»De  maa  undskylde,  at  jeg  er  vemodig  —  men 
ak,  en  Kunstnerbane  er  dog  saa  trang,  og 
det  er  ikke  altid,  man  træffer  paa  saa  gode 
Mennesker!« 

Hun  pakkede  sit  Lyngparti  ind,  men  Fru 
Wulff  standsede  hende. 

»Jeg  har  Lyst  til  Deres  lille  Billede,  jeg  vil 
kjøbe  det  af  Dem.« 

»Gud  velsigne  Dem  —  De  skal  faa  det  for 
20  Kroner.« 

»I^ei,  nei,  ikke  under  Prisen.«  Fruen  tog- 
Billedet  i   Haanden. 

»Det  er  vakkert,  ikke  sandt?  Stemningen 
blid,  velgjørende  .   .   .« 

Fruen  saae  dog  ikke  meget  —  noget  for- 
rædderisk  Vaadt  var  steget  op  i  Oinene,    Lyng- 


bakkerne  dandsede  saa  underligt  op  og  ned. 
Hun  lagde  Maleriet  varsomt  ned  og  nærmede 
sig  Chatollet,  lukkede  Klappen  op  og  tog  de 
30  Kroner  frem,  der  vare  tiltænkte  Lænestolen. 
Hun  offrede  dem  ikke  et  Suk ;  med  en  inderlig- 
Glæde  lagde  hun  dem  i  Haanden  paa  sin  unge 
Gjæst. 

»Det  er  altfor  meget!«   stammede  denne. 

»Behold  det  og  kom  igjen  en  anden  Gang. 
Lad  mig  høre  fra  Dem,  hvordan  det  gaar  Deres 
Mand.  Maaske  der  er  noget,  jeg  kan  sende 
ham,  styrkende  Mixtur,  nærende  Kost  —  og 
Børnene  —   tænk,  at  De  har  Børn!« 

»Tre  søde  Glutter!« 

»Vi  har  slet  ingen!«  brast  det  ud  af  Fru 
Wulff. 

»Det  er  baade  godt  og  ondt  —  vil  vil  jo  saa 
gjerne  holde  Sulten  borte,  se  dem  voxe  op  og 
trives.« 

Maggie  trykkede  hendes  Haand.  »Paa  Gjen- 
syn!«   og  saa  skiltes  de. 

Det  var  dog  mærkværdigt,  hvor  forandret 
Maggie  Wulff  saae  ud  fra  før;  det  kolde,  strænge 
Udtryk  var  veget  for  et  mildt,  blødt,  der  klædte 
det  endnu  ungdommelige  Ansigt  henrivende;  en 
svag  Rødme  laa  paa  Kinden,  og  hendes  Læber 
vare  aabnede    som   til  et  Smil.      Da  hendes  Be- 


49 

søgende  var  gaaet,  fik  hun  travlt  med  at  kalde 
sin  Pige  ind;  selv  stod  hun  paa  Trappestigen 
og  hængte  Malerierne  op;  forst  det  store,  Vester- 
havet, saa  de  lyngklædte  Bakker  nedenunder. 
Hun  greb  sig  i  at  betragte  Billedet;  den  vilde 
Sandhvirvel  rorte  op  i  hendes  Indre  og  bragte 
nye  ukjendte  Følelser  for  Dagen.  De  tvang 
hende  til  at  boie  sin  lorre  praktiske  Natur 
for  noget  stort  og  mægtigt,  der  var  stærkere 
end  al  det  hverdagelige  og  materielle,  hun  havde 
hængt  sig  ved   og  svøbt  sig  i. 

Malerens  Historie,  den  unge  Kones  Sorg, 
deres  fælles  Kamp  for  Tilværelsen,  var  et 
Virkelighedsbillede  af  gribende  Alvor,  og  det 
var  knyttet  for  bestandig  til  de  fygende  Klitter, 
den  barske  Vind,  de  dragende  Skyer.  Og  faldt 
saa  hendes  Blik  paa  det  lille  Billede  nedenfor, 
saa  saae  hun  den  unge  Kones  Glæde,  følte  sin 
egen  glade  Bevidsthed  ved  at  have  gjort  godt; 
Fred  og  Harmoni   strømmede  ud  af  Lærredet. 

Nu  maatte  hendes  Mand  gjerne  komme,  alt 
var  ^a  sin   Plads,   hans  lille  Kone  ogsaa. 

Endelig  borte  hun  Nøglen  blive  stukken  i 
Entrédøren;  et  Øieblik  efter  kom  Grossereren 
ind,  ikke  fri  for  at  være  lidt  benauet,  lidt  paa- 
tagen  munter.  »Ja,  det  har  rigtignok  trukket  noget 
kienge  ud   .   .   .   Pokkers   til    mange  Malerier  .  .  . « 

Cninilla  Eeylinlm  :    Hjeitcis  Krav.  O 
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hans  Blik  streifede  søgende  omkring:  »er  der 
ikke  kommet  noget  til  mig?  Ja,  for  det  gik 
da,  som  Du  sagde,  lille  Maggie  .  .  .  jeg  blev 
hængende  ved  et  Stykke  —  Du  maa  tilgive  mig 
for  denne  Gang  —  jeg  kunde  saagu  ikke  mod- 
staa  det!« 

Maggie  stod  med  Ryggen  til.  »Hun  er  na- 
turligvis vred,«  tænkte  han.  »Jeg  har  tænkt  at 
anbringe  det  her!«  Grossereren  gjorde  et  raskt 
Tilløb,  men  standsede  forbauset.  »Men  Gud- 
bevares, hvad  er  det?«  Aldrig  i  sine  Levedage 
kunde  han  mindes,  at  hans  Kone  havde  hjulpet 
et  Maleri  paa  sin  Plads.  Maggie  vendte  sig 
om,   stak  Armen   ind   under  hans. 

»Jeg  synes  ogsaa,  dot  passer  bedst  her;  det 
er  et  smukt  Billede,  du  har  kjobt,  og  jeg  takker 
dig  af  Hjertet  derfor.« 

Grossereren  stod  som  lamslaael  og  troede, 
hun  gjorde  Nar  eller  talte  i  Vildelse.  »Jeg  har 
ogsaa  kjøbt  et  lille  Billede  i  din  Fraværelse,« 
vedblev  hun;  »det  kunde  jeg  heller  ikke  mod- 
staa,  og  det  vil  jeg  forære  dig.«  Maggie  kyssede 
sin  Mand.  Nei,  dot  var  ikke  til  at  tage  foil  af! 
Maggie  talte  i  Alvor;  hendes  Stemme  var  saa 
blød  og  kjærlig  —  her  var  foregaaet  et  Omslag, 
som   han   ikke  kjendte  Grunden   til. 

»Men   kjæreste  Maggie,   fortæl   mig  dog  .   .   . 
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de  afskyelige  Malerier,  dine  svorne  Fjender  .  .  . 
hvorledes  gaar  det  lil,  at  du  har  foidigt  dig 
med  dem?« 

Maggie  var  dygtig  rod  i  Hovedet  og  saa 
forlegen,  som  om  hun  selv  havde  været  paa 
Auktion  og  skulde  skrifte,  da  hun  fortalte  sin 
lille  Oplevelse  med  Malerens  Hustru.  Grossereren 
syntes  aldrig,  han  havde  kjendt  sin  Kone  riglig 
for  i  Dag  og  Itlev  ikke  træt  af  at  rose  hende 
og  kysse  hende  og  finde  alt  udmærket  vel; 
engang  imellem  hrast  det  ud  af  ham:  »Nei,  al 
jeg  skulde  opleve  det  med  dig!« 

»Hvorfor  har  du  heller  aldrig  fortalt  mig, 
at  man  gjør  godt  ved  at  kjobe  Malerier,  at  de 
virkelig  ere   til   \ylte?« 

»Men  kjære  Barn,  det  kunde  du  da  selv 
tænke !« 

»Du  burde  have  lukket  Oinene  op  paa  mig, 
saa  vilde  jeg  ikke  have  været  saa  misfornoiet, 
naar  jeg  havde  vidst,  at  de  Penge,  jeg  ansaa 
for  spildte,  kunde  bringe  Lys  og  Glæde  i  mangl 
el  trængende  Hjem.« 

»Ja,  hvor  dumt  det  ogsaa  er  af  mig!«  ud- 
brød ^^'ultT.  »Jeg  burde  have  taget  dig  paa  dit 
omme  Sted,  dit  gode  fortræffelige  Hjerte,  saa 
kunde  vi  have  sparet  os  alle  de  huslige  Scener, 
som   vore   Malerier  har  forskaffet  os.« 
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»Og  jeg  haaber  da,  du  har  givet  en  ordentlig 
Sum   for  det  sidste  her?« 

Grossereren  kløede  sig  i  Nakken  :  »Jeg  vilde 
have  prøvet  paa  at  faa  dig  til  at  tro,  at  jeg 
havde  faaet  det  for  Roverkjob,  men  nu  da  Si- 
tuationen har  forandret  sig,  kan  jeg  jo  godt 
rykke  ud  med  Sandheden.«  Grossereren  hviskede 
sin  Kone  noget  i  Øret,  hvortil  denne  nikkede 
tilfreds.  »Og  maa  jog  saa  spørge,  hvorfra  du 
har  faaet  Midler  til  at  kjøbe  Hedestrækningen?« 

Maggie  smilede:  »Ja,  det  er  nu  min  Hemme- 
lighed; efter  hvad  du  nys  sagde,  pleier  du  ikke 
at  gjøre  dig  Skrupler  med  Hensyn  til  Hemme- 
ligheder.« 

»Dem  vil  jeg  aldrig  mere  have,»  skyndte 
Grossereren  sig  at  svare  —  »tænk,  at  jeg  har 
en  saa  velhavende  Kone!« 

Fruen  kastede  et  Blik  paa  Lænestolen.  »Min 
Hemmelighed  bestaar  ganske  simpelt  i,  at  Læne- 
stolen maa  hjælpe  sig  endnu  iaar  med  sit  gamle 
Betræk.« 

»Det  var  deiligt,  og  endnu  deiligere,  at  jog 
herefter  faar  fuld  Frihed  til  at  gaa  paa  Auk- 
tioner. « 

»Det  kommer  da  an  paa,  hvilke  Auktioner, 
og  saa   .   .   .< 

»Nei,     ingen     Betingelser     —    jeg     vil     min 
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Sandlen  profitere  af  din  Omvendelse,  men  her- 
efter tager  jeg  dig  med  paa  Raad.«  Grossereren 
lukkede  sin  Kones  Mund  med  et  Kys.  —  »Og 
nu  er  jeg  frygtelig  sulten!« 

»Frokosten  har  ventet  i  to  Timer,«  svarede 
Fruen,  og  saa  gik  Ægteparret  til  Frokostbordet. 

Den  Dag  var  der  noget  festligt  udbredt  over 
Hjemmet,  noget  aldeles  nyt  var  draget  derind, 
som  havde  en  smittende  Virkning  paa  Omgivel- 
serne, hele  Bohavet,  saa  endog  den  gamle  Læne- 
stol havde  faaet  en  rørende  Glans  ved  sig. 
Grosserer  A\"ulff  gik  om  Eftermiddagen  med  sin 
Kone  under  Armen  op  og  ned  ad  Gulvet  paa 
det  slidte  Bryslertæppe ,  der  aldrig  for  havde 
kjendl  lil  saa  lette,  elastiske  Triw.  Han  præsen- 
terede Maggie  for  alle  Malerierne,  der  hidtil 
havde  været  som  fremmede  i  hendes  Hjem;  nu 
vilde  hun  vide  nøiagtig  Besked  om  dem  alle, 
kjende  deres  Forhistorie,  saa  Grossereren  maatte 
opfriske  gamle  Auktionserindringer,  hvad  der 
satte  ham  i  oprømt  Stemning,  saa  han  aldrig 
syntes^  at  have  tilbragt  en  saa  behagelig  Dag 
hjemme.  Fruen  fik  flyttet  sit  Sybord  saaledes, 
at  hun  daglig  fra  sin  Plads  kunde  beskue  Vester- 
havet, og  Mand  og  Kone  blev  enige  om,  at  der 
var  endnu  et  Par  Vægpladser,  der  trængte  til 
at    udfyldes.     Saadan    en    fuldstændig    Forvand- 
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ling  havde  Veslerhavsbilledet  tilveiebragl  —  inlet 
Under,  at  det  altid  bar  Prisen  i  Grosserer  Wulffs 
Malerisamling. 

»Det  Maleri  har  sin  Historie!«  siger  han 
betydningsfuldt  til  sine  Venner^  naar  disse  be- 
undrende flokke  sig  om   Maleriet. 

»Den  Dag,  vi  fik  det  Stykke,  glemmer  jeg 
aldrig!«  føier  hans  Kone  til,  men  naar  saa 
Nogen  vil  have  nærmere  Besked,  bryder  Ægte- 
parret kort  af,  smiler  til  hinanden  og  gaar 
hen  og  trykker  en  ung  Dame  i  Haanden,  der 
beskedent  holder  sig  i  Baggrunden.  Denne  er 
med  i  Komplottet,  det  er  Malerens  Hustru  — 
baade  hun  og  Maleriet  ere  gode  gamle  Bekjendte 
i   Grossererens  Hjem. 


a-t^ 


Guds  Yeie. 


'^'1= 


''l/cAet  var  Sondas;  for  Jul.  I  Frue  Kirke  hol- 
(^^^^  gede  Mængden  ind  af  alle  Indgange  til 
Aftensang.  Kirken  var  oplyst  —  udenfor  var 
det  graa  Decembertaage  —  alle  Stole  vare  fulde 
af  mørke,  vinterklædte  Skikkelser,  det  var  tyde- 
ligt at  se,  at  den  Præ-st,  der  skulde  prædike, 
havde  en   stor  Menighed. 

I  sidste  Øieblik,  lige  før  han  besteg  Pro-dike- 
stolen,  banede  en  ældre,  høi  og  sværtbygget  Dame 
sig  Vei  til  en  af  de  første  Stole  fra  Alleret. 
Det  varede  nogel,  inden  liun  kmn  lil  Ro  paa 
de  smalle,  haarde  Sæder;  hun  løsnede  Kaaben 
og  arrangerede  sig  paa  bedste  Maade,  saa  vendte 
hun  sig  om  imod  Prædikestolen,  hvor  den  unge 
Præst,  bleg  og  alvorlig,  lod  Guds  Ord  tone  ud 
i  den  store  Forsamling.  Hans  Foredrag  var 
beaandet,    det    var    ingen     triviel    Opramsen    af 


Bibelsteder,  men  han  henlede  Stof  ud  af  Virke- 
ligheden, og  det  er  jo  altid  en  rig  Mark,  som 
man  er  sikker  paa  fængsler  Tilhørerne.  Selv- 
om disse  ikke  altid  laane  opmærksomt  Øre  til 
de  gamle  Judæer  og  Jakobæer,  saa  kan  man 
være  vis  paa,  at  en  Prædiken  hentet  ud  af 
Hverdagslivet,  bygget  paa  en  for  os  alle  fælles 
Grund,  altid  vil  have  Krav  paa  Interesse  og 
vinde  Sympathi.  Saaledes  her.  Nu  give  vore 
bevægede  Tider  jo  ogsaa  rig  Anledning  til  fra 
Prædikestolen  at  tale  et  Alvorsord  til  Mængden, 
et  Ord,  der  kan  befæste  de  svage  Sjæle  og  under- 
trykke de  daarlige  Tilboieligheder,  farlige  I>yster, 
al  den  slette  Udsæd,  som  Fritænkeri  og  Vantro 
spreder  over  Landet. 

Og  den  unge  Præst  følte  det,  og  han  forstod 
at  bruge  sin  Magt  over  sin  Menighed;  han 
holdt  sig  ikke  til  de  gamle  forslidte  Sætninger, 
men  han  brugte  friske  Tanker,  friske  Udtryk 
og  slog  et  Slag  til  Ære  for  Kristendommen. 
Han  hentede  Sjælene  en  for  en  op  af  deres 
Dyb,  holdt  dem  i  Lyset,  i  Virkelighedens  Speil, 
kastede  bort,  hvad  der  hang  ved  af  Smaalighed, 
Egoisme,  Forfængelighed  osv.,  men  hvad  der 
blev  tilbage,  det  Gode  i  Menneskebrystet,  var 
det  kun  en  Gnist,  den  regnede  han  ikke  for 
ringe,    den    var    nok    til    at    bygge    et    Liv    paa. 
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naar  man  da  selv  vilde.  Men  Tidsaanden,  den 
daarlige  Tidsaand,  svækker  Folks  Villie;  derfor 
inaalte  man  give  Agt,  passe  paa,  al  ikke  usunde 
Lærdomme  fik  Magt  over  Ens  Sjæl,  passe  paa 
i  Hjemmet  blandt  sine  Omgivelser,  thi  det  var 
jo  desværre  saaledes,  at  der  i  alle  Forhold 
sporedes  en  Slaphed,  en  Tilbagegang  —  mellem 
Ægtefæller  indbyrdes,   mellem  Forældre  og  Born. 

Ved  dette  sidste  Forhold  dvælede  han  længst. 
Den  store  Frihed,  Folk  nutildags  giver  deres 
Børn,  misbrugte  disse;  n;an  saae  sjeldent  rigtig 
inderlig  Barnekjærlighed  og  endnu  .sjeldnere 
Taknemlighed.  Altfor  tidlig  løsrev  Børnene  sig 
fra  Hjemmet,  flagrede  ud  paa  egen  Haand,  ringe- 
agtede de  Ældres  Raad,  og  naar  de  forlod 
Hjemmets  Arne  og  selv  stiftede  Familie,  var 
Egoismen  den  raadende,  deres  egen  Fordel,  eget 
Vel,  den  Axe,  hvorom  alt  dreiede  sig;  naar  de 
ikke  mere  behøvede  de  Gamle,  blev  disse  skub- 
bede til  Side,  trængt  i  Baggrunden.  Barnets 
helligste  Pligter  forsømte  de  og  bibragte  derved 
deres  Forældre  en  Smerte,  et  Saar,  som  de  selv 
syntes  uvidende  om,  fordi  de  saa  sørgelig  mang- 
lede den  rette  Følelse  og  kun  levede  paa  Over- 
fladen —  udadtil   istedetfor  indadtil. 

Saaledes  talte  Præsien,  og  en  lyttende  Moder, 
Damen    i    Stolen,    ikke    alene    fulgte    ham    med 
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Opmærksomhed,  men  ved  hvert  Ord,  han  gik 
videre  i  Texlen,  viste  en  energisk  Bevægelse 
med  Hovedet,  at  hun  bifaldt  hans  Ord,  knnde 
tale  med  om  do  Ting  l)edre  end  nogen  anden,  thi 
det  var  jo  netop  hendos  Anskuelser,  han  udtal  lo 
og  saaledes  gav  Sanktion.  Hendes  livlige  (:)inc 
gled  frem  og  tilbage  som  for  at  kalde  Folk  til 
Vidne  paa,  at  saaledes  var  det,  hendes  Barm 
bølgede  op  og  ned,  og  skjondt  liun  havde  knappet 
Kaaben  op,  syntes  den  dog  at  forlange  mere 
Plads  for  at  kunne  give  efter  for  sin  Bevægelse. 
Hendes  Fingre  trommede  ivrigt  paa  Muffen,  og 
et  tilbageholdt  Udraab  banede  sig  Vei  paa  bondes 
Læber.  Medens  hendes  Øine  fulgte  Taleren,  vare 
Tankerne  to  Steder  paa  engang,  baade  her  i 
Kirken  og  hos  hendes  Børn. 

Tre  Dolro  —  tre  Dotre  havde  hun  havt! 
Hun  fik  Taarer  i  Øinene  ved  denne  Tanke,  saa 
den  Gisning  laa  nær,  at  hun  havde  mistet  dem. 
Ja,  hun  havde  mistet  dem,  ikke  ved  Døden, 
nei,  det  havde  endda  ikke  været  det  værste  — ■ 
de  levede  alle  tre  i  bedste  Velgaaende,  desværre! 
Der  skød  et  lidenskabeligt  Lyn  ud  af  hendes 
Øie,  saa  sænkede  det  sig  mod  Muffen  —  en 
forladt  Moder  .  .  .  ja,  dot  var  hun.  Dolrone 
havde  giftet  sig.  Del  forfærdelige  havde  hun 
oplevet,    at  en  anden    log  Plads   i  deres  Hjorter, 
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tog  dem,  Legeme  og  Sjæl,  bort  fra  Moderen. 
Her  havde  hun  siddet  i  den  selvsamme  Stol  for 
kun  faa  Aar  tilbage  med  sin  rige  Skat,  de  tre 
Døtre,  smukke  Døtre  og  gode  Døtre,  det  turde 
hun  nok  sige,  hun  havde  jo  opdraget  dem.  Al- 
tid fulgte  de  hende  i  Kirken,  ved  alle  Høitider 
saaes  de  sammen. 

Uvilkaarlig  lod  liun  Blikket  glide  hen  ad 
Bænken  for  at  mindes  de  unge  Skikkelser,  der 
dengang  havde  frydet  hendes  Hjerte,  men  trak 
det  tilbage  med  et  bittert  Suk.  Nu  kom  de  al- 
drig i  Kirken  —  ikke  med  hende  i  al  Fald. 
Nye  Sæder,  nye  Skikke,  tænkte  hun;  nye  I'^jr- 
hold,  nye  Pligter,  burde  hun  have  tænkt,  men 
en  lidenskabelig  Moder  er  altid  ensidig.  Nu 
sad  hun  der  alene,  ganske  alene.  Manden, 
hendes  Mand,  levede  ganske  vist,  men  til  dag- 
lig Brug  kom  han  kun  sjeldent  i  Kirke,  kun 
ved  de  store  Høitidsdage.  Den  Tid,  da  de  alle 
vare  samlede,   var  en   lykkelig  Tid. 

Mon  hun  dengang  havde  paaskjønnet  den? 
Det  spurgte  hun  ikke  sig  selv  om,  men  hun 
dvælede  gjerne  i  Erindringen,  og  hun  huskede 
alle  Begivenheder,  som  vare  de  hændt  igaar.  Be- 
givenheder, der  vare  knyttede  til  Frue  Kirke. 
Først  var  der  Konfirmationerne,  hvor  hun  sad 
bagved    Datterens    smalle    Ryg    og    glædede    sig 
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hver  Gang,  der  faldt  en  Taare  fra  hendes  Øie 
og  et  rigtigt  Svar  fra  hendes  Læbe.  Saa  kom 
Bryllupornc  —  tre  Gange  Bryllup  kort  efter 
hverandre  —  do  mange  Lys  i  den  prægtige 
Kirke,  det  store  Følge,  de  straalende  Uniformer, 
Brudgommen  ...  ja  Brudgommen  havde  altid 
været  hende  en  Torn  i  Øiet.  Naar  han  kom 
gaaende  opad  Kirkegulvet,  sikker  og  bevidst, 
var  det,  som  snørede  hendes  Hjerte  sig  sammen, 
han  kom  jo  for  at  tage  hendes  Barn.  Og  det 
havde  vist  sig,  at  hun  havde  Ret  i  denne  sin 
l'^orudfølelse  af  et  kommende  Onde. 

Men  dengang  havde  hun  gjort  sig  Umage 
for  at  undertrykke  denne  Følelse  og  vendt  sin 
bespændte  Tanke  til  Datteren,  Bruden,  der  ende- 
lig kom  tilstede,  og  hendes  Bryst  svulmede  af 
moderlig  Stolthed.  Af  den  lille  Konfirmand 
med  de  smalle  Skuldre  var  der  bleven  en  høi, 
fyldig  Jomfru ;  hun  syntes  næsten  større  end 
ellers  i  det  lange,  bølgende  Slæb,  ligesom  at 
voxe  bort  fra  Moderen,  tænkte  denne  med  Angst, 
da  hun  nærmede  sig  ved  Faderens  Arm  —  det 
havde  berørt  hende  saa  smerteligt,  saa  hun 
njaatte  hulke,  men  strax  efter  var  hun  beroliget; 
det  var  jo  ved  hendes  Side,  at  Datteren  tog 
Plads,  og  Brudgommen  sad  jo  endnu  kun  lige- 
overfor  som   en   sort  Skygge. 
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Saa  kom  det  bevægede  Øieblik,  hvor  Mand 
og  Hustru  foran  Alteret  blev  Et.  Den  Aften 
havde  hun  endnu  ikke  rigtig  kunnet  fatte  Be- 
tydningen deraf,  men  hun  behøvede  ikke  lang- 
Tid  til  at  forstaa,  at  det  betod  Adskillelse  mellem 
Moder  og  Barn.  Rigtignok  havde  Døtrene  paa 
deres  Bryllupsdag  baade  kysset  hende  og  grædt 
[  og  forsikret  hende,  at  de  aldrig  v^lde  glemme 
Bardomshjemmet  —  men  se  om  de  havde  holdt 
deres  Løfte !  Nei,  en  sørgelig  Lod  var  bleven  hende 
til  Del,  Mændene  havde  draget  deres  Hustruer 
fra  Moderen  —  det  gjorde  allo  Mænd,  egoistiske 
Skabninger,  som  devare,  blottet  for  Følelse  Der- 
for kunde  hun  ikke  lide  dem,  og  det  havde  hun 
sagt  til  sine  Dotre,  kort  og  fyndigt,  ærlig  og 
oprigtig,  som  hendes  Natur  var;  men  istedetfor  at 
give  liende  Medhold,  vare  Døtrene  blevne  for- 
nærmede, og  der  var  kommen  en  Kulde  imellem 
dem,  en  Mangel  paa  Forstaaelse,  som  hun  led 
haardt  under.  Udadtil  gik  det  tilsyneladende 
fredeligt,    men  indadtil    stod  det    kun    maadeligt 

til.     Afstanden    mellem    hende  os:  Børnene    blev 

1 

større    og    større,    hun     mistænkte    dem    for    at 

slutte  sig  sammen   imod  hende,  og  Ulykken  var, 

at  hun  ikki"  kunde  resignere.      Havde  hun  endda 

kunnet    det!      Men    naar    man    har   Overflod    af 

Kjærlighed    og   Varme    i    sit    Hjerte,    hvor    kan 
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man  saa  det?  Og  lade  sig  nøie  med  Smuler, 
iiaar  hun  krævede  fuld  Fortrolighed  og  Ømhed 
—  nei,  Alt  eller  Intet. 

Dette  hendes  Forhold  til  Dotrene  var  hende 
en  Lidelse,  en  nagende  Sorg,  der  tidt  kom  til 
Udhrud,  men  aldrig  saa  meget  som  idag.  Man 
trænger  til  en  Allieret  i  Sorg  eller  Glæde,  men 
naar  hun  havde  provet  paa  at  vinde  Nogen  for 
sin  Sag,  faa  et  deltagende  Hjerte  til  at  fatte 
hendes  Kummer,  var  det  ikke  altid  lykkedes. 
Hun  følte  Uvillie  mod  Folk,  Folk  med  halve 
Følelser,  der  saa  let  kunde  opgive  deres  Døtre; 
hun  fandt,  det  var  en  daarlig  Kjærlighed,  Ens 
eget  Kjød  og  Blod  niaatle  da  altid  blive  en  Del 
af  En  selv.  Nu  havde  hun  en  Allieret  i  Præsten, 
han  forstod  en  Moders  Nod,  og  han  berørte  dette 
Thema  i  sin  inderste  Grund ;  hun  vidste  nu,  at 
hun  havde  Grund  til  at  beklage  sig,  til  al  sørge. 
Han  læste  Børnene  ordentlig  Texten,  baade  de 
vanartede,  letsindige,  de  ukjærlige  og  ligegyldige, 
egenraadige  Born  —  det  var  altid  en  Opreis- 
ning,  og  der  jog  en  triumferende  Følelse  gjeniuMu 
hendes  Sjæl. 

Men  pludselig  anslog  Præsten  en  blod  Akkord, 
han  talte  om  Kjærlighed,  der  aldrig  atlader,  der 
taaler  all,  fordrager  alt,  og  han  talte  om  dem, 
»der  skal  gives  meget,  fordi  de  have  elsket  meget.« 
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Hun  saae  sig  selv  som  den  sønderknuste 
Moder,  og  hun  folte  sig  som  en  saadan,  pludse- 
lig ydmyg  og  underkaslende,  og  idet  hun  foldede 
sine  urolige  Hænder,  bøiede  hun  sit  Hoved  dybt 
og  bad  af  sin  inderste  Sjæl:  »O  Gud,  du  min 
Gud,  giv  mig  mine  Børn  tilbage!  Giv  mig 
mine  Born,  og  paa  mine  Knæ  vil  jeg  takke  dig 
derfor,  hvis  tlu  vil  bonhore  en  stakkels  Moder!« 

Som  i  en  Drøm  hørte  hun  Præstens  Slut- 
ningsord, tillidsfulde,  forbaabningsfulde,  om  hvor- 
ledes Vorherre  tidt  forer  Menneskene,  baade 
Gamle  og  Unge,  ad  snevre,  mørke,  tornefulde 
Veie,  men  at  det  maa  saa  være  for  at  naa 
til  Klarheden,  Erkjendelsen  af  Guds  Visdom  og 
Almagt,  for  at  naa   tilbage  i  hans  kjterlige  Favn. 

Hendes  Bevægelse  var  saa  stærk,  at  hendes 
Ben  ikke  mægtede  at  beere  hende,  men  hun 
maatte  blive  siddende,  medens  Velsignelsen  blev 
lyst  over  Menighedens  Hoved.  Hun  havde  be- 
gravet Ansigtet  i  Hænderne,  og  Korets  Sang, 
der  nu  afsluttede  Prædikenen,  lod  for  hende 
som  kommende  fra  en  anden  Verden.  Tonerne 
ombølgede  hende  paa  en  sælsom  Maade,  og  da 
de  endelig  forstummede,  saae  hun  langsomt  op, 
men  blev  siddende  som  lamn)et.  Ligeoverfor  i 
Stolen  lyste  tre  kjendte  Ansigter  hende  imode; 
hun  troede,    hun  tog  feil  og  greb  efter  dem    — 
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nei,  det  var  rigligt  —  en  jublende  Glæde  foer 
gjenneni  Hjertet,  det  var  hendes  Dotre,  der  sad 
hos  hende.  Hun  nikkede  til  dem,  tale  kunde 
hun  ikke,  men  hun  saae  fra  den  ene  til  den 
anden.  Den  yngste  sad  halv  gjemt  bag  Søstrene, 
det  blonde  Haar  laa  som  en  Sky  over  Panden, 
og  Øinene  vare  fulde  af  Taarer.  Hun  saae  paa 
de  andre  —  alle  havde  de  Taarer  i  øinene,  og 
Smilet  var  tvungent.  Hele  hendes  Glæde  svandt 
med  Et.  Børnene  havde  Sorg.  Hun  trykkede 
deres  Hænder,  og  da  Gudstjenesten  var  forbi, 
klyngede  hun  sig  til  dem,  og  de  fulgtes  ad  ud 
af  Kirken,  hjem  til  hende.  Hun  ventede  med 
at  spøi'ge,  til  de  kom  indenfor,  saa  vendte  hun 
sig  mod   Døtrene:    »Børn,  kommer  I  ene?« 

Den  ældste  Datter  log  Ordet:  ».Ja,  Moder, 
her  har  du  os  —  vi  vil  blive  hos  dig  foi-  be- 
standig.« 

»Men   Eders  Mænd  —  din   Mand?« 

»Aa,  tal  ikke  om  ham,  han  er  en  Bedrager, 
en  Forbryder,  han  har  bestjaalet  den  Kasse, 
der  var  ham  betroet  —  jeg  bliver  ikke  en  Dag 
i  hans  Hus!« 

»Nei,  naturligvis,«  svarede  Moderen.  Der 
var  en  underlig  Kapsun  paa  hendes  Stemme,  og 
hun  havde  intet  forfærdet  Udbrud  til  denne 
Datterens  Tilstaaelse. 


G7 

»Og  du,  Laura,«  spurgte  hun  henvendt  til 
den  næste,  »hvad  er  Grunden  til,  al  du  søger 
tilbage  til   di  I   Hjem?« 

»Hvor  skulde  jeg  ellers  være!«  brast  denne 
lidenskabelig  ud.  »Vilhelm  har  sat  alt  over 
Styr,  Spillet  og  odslet!  Han  har  levet  over  Evne 
—  og  nu  er  vi  fallit.  Du  vil  da  vel  ikke  have, 
at  jeg  skal  gaa  omkring  og  tigge"?  Du  har  jo 
lidt  onskel  at  faa  mig  tilbage,  Mo'r,  nuvel  her 
er  jeg  —  Vilhelm   maa  sorge  for  sig  selv.« 

»Det  maa  han,«  svarede  Moderen  med  den 
samme  underlige  klangløse  Stemme,  som  hun 
slet  ikke  synles  tilhorle  hende  selv.  »Saa  er 
der  Asta  tilbage!«  Asta,  det  bløde,  kjærlige 
Barn,  den  sidste  i  Ræ'kken,  den  første  i  Moderens 
Hjerte. 

»Asta!«  I  et  Nu  laa  Asta  ved  sin  Moders 
Bryst. 

»Lad  mig  være  her,  blive  her  .  .  .  jeg  er 
forraadt,  forladt,«  hulkede  hun.  »Han  elsker 
mig  ^kke  mere  —  hans  Hu  staar  til  en  anden  — 
han  har  givet  en  anden  min  Plads.  Jeg  er  saa 
ulykkelig  —  saa  grænseløs  ulykkelig!« 

Der  gik  en  krampagtig  Skjælven  gjennem 
Moderens  Skikkelse.  »Nei,  nei  —  ikke  dette! 
Min  Gud,  min  Gud,  nei  —  ikke  paa  denne 
Maade    —    ikke  paa  denne  Maade    vil  jeg  have 
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mine  Børn  tilbage.  Du  kan  ikke  mene  dot  — 
ikke  ville  det  saaledes!«  Hun  slog  afværgende 
ud  med  Haanden,  det  var,  som  skulde  hun 
kvæles.  »Til  Hjælp,  til  Hjælp!«  raabte  hun 
høit  os  faldt  besvimet  om. 


»Det  er  kun  el  Hdebefindende.  skaf  el  Glas 
Vand,  her  er  saa  beklumret  herinde,«  horte  hun 
en  Slemme  sige,  »blot  vi  kunde  faa  hende  ud! 
Hent  Madam   Svendsen!« 

Da  hun  aabnede  Øinene,  faldt  hendes  Blik 
paa  en  bekjendt  Person,  Stoiekonen  ved  Kirken. 
»Hvor  er  jeg?« 

»I   Frue  Kirke.« 

»Gud  være  lovet!« 

»Her  har  været  for  lummert  for  Fruen,  og 
det  er  intet  Under,  at  del  har  svimlet  for  Dem, 
saa  meget  her  har  gaaet  for  sig  idag.  Først  har 
vi  havt  Høimesse,  saa  Altergang,  Barnedaab, 
Begravelse,  Aftensang,  og  nu  JBi^Hup.  Del  er 
allerede  en  Stund  siden,  al  Prædikenen  er  forbi, 
men   Fruen  har  formodentlig  sovet.« 

»Sovet  —  nei,  jeg  har  ikke  sovet.« 

»Naa  ja,  saa  blundet  lidt;  hvis  Fruen  vil 
lage  min  Arm,  saa  kan  vi  snarl  komme  ud  i 
frisk  Luft.« 

»Ja,    lad    os    del,«     men    hun    blev    alligevel 
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siddende.  »Blot  et  tJieblik,«  og  da  Stolokoneii 
vendte  sig  bort,  »Gud  være  lovet,  at  det  ikke 
er  Virkelighed!«  Hun  lod  lettet  Øinene  glide 
henover  de  tomme  Slolerader,  nei,  de  var  dov 
ikke,  Bornene.  Gud  være  lovet!  Hendes  E31ik 
faldt  paa  Alteret;  Lysene  fra  de  hoie  Kande- 
labre bkondede  hende;  der  stod  et  Brudepar 
deroppe. 

»Og  Hustruen  skal  forlade  Fader  og  Moder 
og  følge  sin  Mand.«  klang  det  med  høi  Rost 
fra    Præsten. 

»Vorherres  Svar  til  mig  taabelige,  forblindede 
Moder,  der  kun  tænkte  paa  min  egen  Lykke 
og  ikke  paa  mine  Børns.  Herre,  jeg  takker 
digl  :      Hun  foldede  Hænderne  og  brast  i  Graad. 

»Xei,  nu  niaa  Fruen  ikke  blive  her  et  Minut 
længere,  det  gaar  aldrig  an.«  Madam  Svendsen 
tog  uden  videre  Fruens  Arm  og  trak  afsted  med 
hende.  Denne  lod  sig  lede  som  et  Barn.  Den 
friske  L^uft  bortjog  Taarerne  fra  hendes  Kinder 
og  Uroen  i  hendes  Sjæl;  en  velgjorende  Fred 
sænkelle  sig  i  hendes  Sind,  og  frem  for  alt  en 
dyb  Taknemlighed  over,  at  hendes  Bon  ikke 
var  bleven  tagen  til  Folge.  Freden  stammede  fra 
den  rene,  ægte  Moderkjærlighed,  som  hun  fol  te 
strømme  gjennem  sine  Aarer,  for  første  Gang  i 
lang  Tid    uden   Paahæng    af    den    skjæmmende 
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Egenkjærlighed,  der  plettede  den  bedste,  den 
reneste  af  alle  Følelser.  Hun  følte  som  en 
Moder,  en  sand  Moder,  der  hellere  opgiver  sin 
egen  Lykke  end  sine  Borns,  og  det  Øieblik, 
hvor  hun  havde  set  dem  i  Fare,  i  Ulykke,  havde 
gjort  hende  til  en  kjærlig,  opofrende  Moder  igjen. 
Hellere  give  Afkald  paa  dem,  aldrig  se  dem, 
end  vide  dem   ulykkelige. 

Da  hun  trak  i  Klokkestrængen  udenfor  sit 
Hjem,  var  hun  bleven  en  anden,  end  da  hun 
gik  ud  derfra;  det  sporedes  strax  ved  hendes 
Indtrædelse  —  en  ydmyg,  bøiet  Skikkelse,  med 
en  sælsom  Blødhed  i  de  haarde,  markerede  Træk. 

Døren  floi  op,  og  alle  tre  Døtre  viste  sig  i 
Aabningen.  Denne  Gang  var  det  ikke  et  Syn, 
det  var  Virkelighed;  hun  vidste  jo,  at  det  var 
Børnenes  Tur  at  komme  hjem   den  Sondag. 

»Aa,  Mo'r  er  det  dig  .  .  .  hvor  bliver  du 
dog  af?     Vi  har  været  saa  urolige  for  dig!« 

»Er  det  sandt.   Børn?« 

Hun  gik  med  ind  i  Spisestuen,  hvor  Gassen 
var  tændt,  Middagsbordet  dækkel,  og  Familien 
samlet  i  smaa  Grupper.  Hun  sank  om  paa  en 
Stol,  hendes  Blik  overtloi  det  Hele,  dvælede  med 
Kjærlighed  ved  Hjemmet.  Og  saa  havde  hun 
kaldt  sig  forladt!  I  Døtrenes  Miner  læste  hun 
Bekræftelse  paa  den  Ængstelse,  de  sagde  at  have 
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fi)ll  fur  hende,  paa  Svigersonnerne  saae  hun 
med  andre  Øine  end  før,  den  gruelige  Skræk, 
hun  havde  oplevet,  havde  paa  el  enesle  Oieblik 
kert  hende  at  paaskjønne  dem.  Han,  Grossereren, 
der  stod  saa  fornøiet  og  legede  med  sin  lille 
Pige,  havde  ikke  spillet  fallit,  og  Fuldmægtigen, 
den  alvorlige,  satte  Mand,  der  holdt  sig  lidt  i 
Baggrunden,  var  ikke  romt  med  nogens  Kasse. 
Begge  vare  de  retskafne,  hæderlige  Mænd.  Marine- 
maleren, den  smukke,  raske  Mand,  der  listede 
sig  til  at  tage  Asta  om  Livet  —  aa,  hvor  hun 
havde  været  skinsyg  paa  den  Mands  Kjærlegn  — 
var  ikke  bleven  sin  Hustru  utro.  Vorherre 
havde  givet  hende  gode,  brave  Svigersønner,  hun 
havde  blot  aldrig  villet  indrømme  det.  En  stor 
Sten  var  væltet  fra  hendes  Bryst,  den  rullede 
saa  langt,  aa  saa  langt  bort,  og  den  tog  andre 
med,  som  for  havde  trykket  og  hæmmet  og 
stængt  for  al  det  gode  og  ædle,  der  virkelig 
fandtes  hos  hende. 

Selv  stod  hun  der  i  rørende  Hjælpeloshed, 
medens  Døtrene  med  stille  Undren  befriede  hende 
fra  Overtøiet,  da  de  horte,  at  Mo'r  var  bleven 
syg  i  Kirken.  Det  var  saa  nyt  for  dem  at  se 
deres  Moder  i  blød  Stemning. 

»Tak,  Børn,  tak!«  Endelig  reiste  hun  sig, 
gik  hen  til  Svigersønnerne  og  rakte  dem  Haanden ; 
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dot  mindedes  de  ikke,  at  hun  havde  gjort  i 
lang  Tid.  Der  gik  som  en  glad  Trækning  over 
Døtrenes  Ansigter,  det  undgik  ikke  Moderen,  og 
hun  strøg  sig  over  Panden  —  hvorfor  liavde  hun 
dog  ikke  tænkt  paa  det  for,  ikke  vidst  det  — 
Veien  til  Børnenes  Hjerter  gik  naturligvis  gjenneni 
deres  Mænd,  dem  de  for  Altret  havde  lovet  at  følge 
hele  Livet. 

»Till)ords,  Børn!»  Det  var  Husets  Herre, 
der  afhrød  den  alvorlige  Stemning  og  nu  hurtig 
tog  Plads  ved  Bordet  midt  imellem  Bornehørnene. 
^)0m  otte  Dage  har  vi  Jul  — ■  har  I  tænkt  over 
det,   Smaafolkr'« 

»Jo,  Bedstefader,  det  tænker  vi  paa  hver 
Dag  « 

»Det  er,  ligesom  der  allerede  er  Julestemning 
i  Luften,«  sagde  Fruen,  og  de  andre  saao  for- 
i)auset  O])  ved  den  hlide  Klang  i  hendes  Stemme. 

»Og  hvor  skal  saa  Juleaften  feires  iaar?'< 
spurgte  Fruens  Mand  med  lidt  mindre  Sikker- 
hed end   før. 

»Det  maa  Svigersønnerne  bestemme;  jeg  veed, 
at  de  helst  vil  være  hjemme  hos  sig  selv.«  Det 
hlev  sagt  uden   Bitterhed. 

Døtrene  saae  op.  »laar  er  det  anderledes, 
lille  Mo'r;  du  veed,  Børnene  havde  Mæslinger 
ifjor  i   Julen,    saa   kunde  vi   ikke  gaa   fra   dem.« 
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»Ja,  og  sidste  Jul  maatte  vi  jo  til  Vilhelms 
Moder,   for  ikke  at  gjøre  hende  bedrovet.« 

»laar,«  udbrød  Asta  livligt,  »havde  vi  tanikt  os, 
alle  tre  Familier,  at  feire  Juleaften  herhjemme, 
hvis  I   da  vil  have  os?« 

Der    blinkede    noget  vaadt    i    Moderens  Øine 

—  maaske  det  var  Emmen  fra  den  dampende 
Suppe  paa  Bordet  —  den  dækkede  i  al  Fald 
for  den  stærke  Sitren  over  Munden.  Blikket 
gled    henad    den    lille    Kreds     omkring    Bordet 

—  aa,  Vorherre  havde  dog  hørt  hendes  Bon, 
givet  hende  hendes  Børn  tilbage,  og  hun  var 
ikke  saa  ulykkelig,  som  hendes  Fantasi  havde 
bildt  hende   ind. 

»Gud  velsigne  Eder!«  stammede  hun  aldeles 
umotiveret. 

»Bedstemo'r  er  saa  underlig  idag!«  hviskede 
en  af  Bornebørnene   til  sin   Søster. 

»Bedstemo'r  har  ikke  været  rask,«  forklarede 
denne. 

«Nei,  Bedstemoder  har  ikke  vteret  rask,  men 
nu  bliver  hun  det  snart;  lad  os  drikke  paa  en 
glad  Jul,   Born  !« 

»Tak,   Svigermo'r!« 


Camilla  Eegholm :    Hjertets  Krav 


Lilierne  paa  Glion. 


>;,  ~\+Æ  ontreux  !«       Det    var    Laggen,    der    udtalte 
d^=^Q^     Ordet,    og    det    var    ikke    første   Gang, 
det    skele,    men    Patienten,    der    laa    i    Sengen, 
rystede  smilende  paa   Hovedet. 

»De  veed,  at  det  kan  der  ikke  være  Tale 
om.«  Hun  førte  en  Violbuket  op  imod  Ansigtet 
og  lod  to  mørke,  kloge  livlige  Øine  hvile  paa 
Doktor  Selmer,  der  sad  ved  Sengen.  Hans  Blik 
syntes  et  (Jieblik  at  sænke  sig  i  hendes  for  at 
læse  hendes  Tankegang,  saa  sagde  han  mere 
bestemt  end  fer:  »Det  maa  alligevel  være  saa- 
ledes,  ellers  indestaar  jeg  ikke  for  Følgerne; 
nu  er  det  tredie  Gang  iaar,  at  den  stærke  Blød- 
ning har  vist  sig;  Do  maa  være  iimaadelig  for- 
sigtig med  Deres  Lunger  og  herefter  kun  tage 
Hensyn    til  dem.« 
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Eleonora,  Eilie,  som  hun  til  daglig  Brug 
blev  kaldt,  lod  Violbuketten  synke  ned  paa 
Tæppet,  og  man  saae  nu,  at  de  Ansigtstræk, 
som  Blomsterne  for  en  Del  havde  dækket,  vare 
usymetriske,  navnlig  var  Næsen  temmelig  lang, 
Munden  stor  —  det  var  kun  Overansigtet,  der 
var  kjønt,  den  smukt  hvælvede  Pande,  Øinene 
og  det  brune,  krusede  Haar.  Haanden,  der 
holdt  Buketten,  var  lang  og  tynd  med  smalle, 
smidige  Fingre.  Figuren,  der  skjultes  af  det 
hvide,  broderede  Linned,  tydede  ikke  paa  Fylde 
eller  kvindelig  Ynde;  men  som  hun  laa  der, 
halv  febrilsk,  halv  træt,  indrammet  af  Leiets 
Puder,  var  der  noget  eiendommeligt,  paa  sin 
Maade  tiltrækkende,  ved  hendes  Person,  der  fik 
Udtryk  af  det  indre  Liv  —  man  saae  den  gode 
Forstand  tegne  sig  paa  Panden,  lyse  ud  af 
Øinene,  et  freidigt  Livsmod  spille  i  Ansigts- 
trækkene. 

»Ser  De,  kjære  Doktor,  vi  har  jo  tidt  talt 
derom,  reise  kan  jeg  ikke  og  pleie  mig  heller 
ikke;  min  Skole  kan  jeg  ikke  opgive,  det  er 
min  Existens,  min  Levevei,  som  jeg  har  kæmpet 
for  at  naa  i  en  Række  af  Aar,  og  nu,  da  jeg  er 
ved  Maalet,  da  jeg  paa  Grundlag  af  en  Række 
Examiner  osv.  endelig  er  bleven  Institutbestyrer- 
inde og  faaet  en  Skole  at  bestyre,  som  jeg  med 
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Liv  og  Sjæl    er    hengiven,    saa    maa    det    bære 
eller  briste  —  forlade  den   kan  jeg  ikke.« 

Doktoren  tilbagetrængte  et  misbilligende  Ud- 
brud. »Naar  De  endda  kun  vilde  paatage  Dem 
Hovedledelsen  af  Skolen  og  forresten  forholde 
Dem  selv  taus  og  passiv,  saa  kunde  det  endda 
væi'e  - —  skjøndt  nei,  jeg  kjender  Deres  Iver, 
Deres  personlige  Virksomhedstrang.« 

»De  har  Ret;  at  fordømme  mig  selv  til  Uvirk- 
somhed og  til  at  give  Pantomimeforestillinger, 
det  duer  jeg  rigtignok  ikke  til,«  svarede  Ellie 
smilende  —  »saadan  at  sidde  paa  Stads,  lade 
de  andre  arbeide  og  forresten  holde  min  Mund 
—  nei,  mine  franske  Timer  maa  jeg  absolut 
selv  overtage;  jeg  elsker  mine  franske  Timer, 
og  jeg  faar  heller  ingen  Elever,  kan  De  være 
vis  paa,   naar  jeg  ikke  selv  underviser  i  Fransk.« 

Selmer  rykkede  utaalmodig  paa  Stolen.  »Det 
er  saa  kjedeligt,  at  det  økonomiske  Spørgsmaal 
altid  skal  være  det  overveiende.  Der  gives  dog 
virkejig  andre  Ting  at  tage  Hensyn  til.« 

»Hcke  for  mig.«     Hun  saae  raskt  op.     »Man. 
maa  jo  arbeide  for  at  leve.« 

»Men  naar  det  nu  er  tvivlsomt,  om  man 
kan   leve,  saa  er  det  jo  meningsløst  at  arbeide.« 

Der  gik  et  lille  Ryk  henover  Ellies  Ansigt. 
»Det  er  sjældent,    at  Læger    ere    saa    ærlige    at 
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sige  os  Sandheden ;  i  Regelen  er  det  modsatte 
Tilfældet.« 

»Ja,  det  pleier  heller  ikke  at  være  min 
Skik,  og  jeg  bryder  her  et  Princip,  men  lige- 
overfor Dem  maa  jeg  handle  anderledes,  fordi 
De  er  særlig  stædig.« 

»Maa  jeg  takke  Dem,  ikke  for  Skudsmaalet, 
men   fordi   De  har  sagt  mig  Deres  Mening.« 

Hun  slap  Buketten,  som  hun  havde  leget 
med;  den  faldt  ned  ved  Sengen.  »Men  siden 
vi  nu  er  ved  Oprigtigheden,  hvorlænge  tror  De, 
jeg  endnu   kan  gjere  det?« 

»Jeg  har  jo  sagt  Dem,  at  hvis  De  følger 
mit  Raad,  reiser  et  halvt  Aarstid  til  Syden  og 
herefter  opgiver  alt  Arbeide,  al  anstrængende 
Skolegjerning,  kun  beskjæftiger  Dem  med  at 
pleie  og  passe  Dem  selv,  saa  kan  jeg  næsten 
garantere  for,  at  De  kan  leve  en  Række  af 
Aar  og  endda  blive  gammel.     I  modsat  Fald  .  .  .« 

»Altsaa  en  Drivhusplante  Resten  af  mit  Liv!« 
afbrød  Ellie  sukkende.  »Hvem  har  Raad  til  at 
holde  Drivhusplanter  —  det  har  hverken  Moder 
eller  jeg;  kan  jeg  ikke  være  en  Støtte  for  hende, 
maa  jeg  da  i  det  mindste  hjælpe  mig  selv,  og 
kan  jeg  heller  ikke  det  —  nuvel,  en  Byrde  vil 
jeg  ikke  blive  —  ergo,  maa  jeg  arbeide,  til  jeg 
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ikke  kan  mere,  og  gjøre  min  Pligt,  og  saa  for- 
resten  lade  Vorherre  raade.« 

»Hm!«  Lægen  havde  reist  sig.  »De  maa 
undskylde,  at  jeg  ikke  deler  Deres  Betragtning 
af  Sagen  eller  kan  beundre  Deres  Tænkemaade.« 

»Jeg  forlanger  aldeles  ikke  at  beundres;  jeg 
synes  kun,  at  det  er  saadan  et  ganske  ligefremt 
Synspunkt,  jeg  har,  men  jeg  veed  nok,  atKvinde- 
arbeide  ikke  har  Deres  Sympathi.« 

»Nei,  jeg  sympathiserer  i  al  Fald  ikke  med 
Kvindernes  Tankegang  og  Arbeidsmaade  for 
Tiden;  den  har  taget  mig  en  gal  Vending,  og 
den  odelægger  Kvindenaturen  og  Kvindekjønnet. 
Vi  Læger  forstaar  os  derpaa.  Hvorfor  ikke 
holde  sig  til  de  Opgaver,  der  ligger  indenfor 
den  kvindelige  Sfære,  hvorfor  ikke  hellere  være 
Hustruer  og  Mødre?« 

»Stop  nu  lidt,  er  det  noget,  man  kan  bestemme 
selv?«  Der  var  et  skalkagtigt  Blink  i  de  graa 
Øine,  samtidig  en  let  Vibreren  ved  Mundvigen, 
som  hun  sogte  at  dække  med  Lommetørklædet. 
»Synes  De  f.  Ex.  ikke,  at  jeg  passer  bedre  til 
at  være  gammel  Jomfru  end  til  at  være  gift? 
Og  naar  der  Higen  vil  have  En,  er  det  saa  ikke 
bedre  at  have  en  Livsgjerning,  der  holder  En 
kvik  og  frisk  i  Sindet,  end  at  blive  en  bitter, 
utaalelig  gammel  Jomfru.« 
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»Aa,  enhver  Kvinde  kan  vistnok  blive  gift; 
naar  det  ikke  var  lidt  plumpt  sagt,  vilde  jeg 
tillade  mig  den  Ytring:  »Enhver  har  sit  Publi- 
kum«.« 

»De  mener,  at  mange  grimme,  uheldige 
Kvinder  dog  har  en  Chance  ...  aa  ja  — •  der 
gives  jo  ogsaa  tilsvarende  Mandfolk,  men  det 
er  ikke  altid,  at  disse  mødes  eller  parres.  Den 
grimme,  uheldige  Kvinde  er  ikke  udelukket  fra 
at  have  Skjonhedssans,  og  hun  er  mange  Gange 
saa  taabelig  at  kaste  sine  Øine  paa  En,  der 
staar  over  hende  i  personlige,  legemlige  Egen- 
skaber; hun  kan  ikke  slaa  af  i  sine  For- 
dringer, fordi  hun  selv  er  mindre  kjøn,  og  saa  .  .  .« 

»Og  saa?«   spurgte  Doktoren  interesseret? 

»Ja,  saa  gaar  del  naturligvis  saaledes,  at 
han,  den  saa  heldig  udrustede,  ikke  vil  vide  af 
hende  at  sige.«  Eliie  famlede  nervøst  ved  Tør- 
klædet. 

»Altsaa  ulykkelig  Kjærlighed?« 

Nu  nikkede  Ellie,  men  Øinene  vare  dybt 
sænkede,  saa  man  kun  saae  de  lange  Øien- 
vipper,  der  kastede  en  mørk  Skygge  paa  den 
gullige  Teint. 

»Har  De  følt  en  saadan?«  var  Selmer  lige 
paa  Nippet  til  at  spørge,  men  tog  sig  i  det,  for 
det  vilde,    foruden    at  være    et    næsvist    Spørgs- 
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maal,  tillige  være  en  Iiulrommelse  af,  at  hun 
var  styg  og  uheldig. 

»De  tiltror  altsaa  Mændene  den  Egenskab 
eller  Feil    at  lægge    al  Vægten    paa  det  Ydre?« 

»Xei,  ikke  udelukkende,  men  at  personlig- 
Ynde  og  Tiltrækning  er  mest  bestemmende  i 
Valget  af  en  Hustru;  saa  bliver  der  jo  ikke 
andet  for,  end  at  vi  andre,  der  ikke  ere  yndige, 
maa  slaa  ind  paa  en  anden  Løbebane  end  den 
ægteskabelige.  Det  er  virkelig  den  haarde  Nød- 
vendighed, der  tvinger  os  dertil,  og  I  Mandfolk 
burde  være  de  sidste  til  at  afholde  os  derfra.« 
Hun  havde  nu  atter  gjen vundet  sit  sædvanlige 
gode  Humør,  og  der  var  Skjælmeri  i  Tonefaldet. 

»Ja,  jeg  tor  nu  slet  ikke  tale  med  derom, 
for  jeg  er  jo  Pebersvend  og  har  altsaa  ikke  gjort 
mig  skyldig  i  at  lade  en  ung  grim  Kvinde  sidde 
over.« 

»Men  De  har  ladet  dem  alle  sidde  over,  det 
er  lige  saa  galt;  kan  De  ikke  se,  at  Pebersvende 
have  stor  Skyld  i,  at  der  er  blevet  saa  mange 
arbeidende,  selverhvervende  Kvinder.« 

»Man  veed  aldrig,  om  De  taler  i  Spog  eller 
Alvor,  hvordan  man  har  det  med  Dem!« 

»Da  synes  jeg,  at  jeg  har  været  meget  aaben 
idag  .  .  .  Herregud,  det  er  saamænd  slet  ikke 
saa  deiligt  at  være  selvstændig  paa  den  Maade, 
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som  vore  arbeidende  unge  Kvinder  er  det,  for 
det  er  jo  dog  kun  en  Kamp  for  Tilværelsen,  og 
der  er  vist  mange,  der  gjerne  ville  nedlægge 
deres  Arbeide  og  slaa  sig  til  Ro  i  en  tryg,  rolig 
og  huslig  Lykke.« 

»Det  undrer  mig  at  høre  Dem  sige  del.  De, 
som  altid  higer  og  ivrer  fremad  og  som  har 
gjort  Arbeidet  til   Deres  Livs  Indhold.« 

»Fordi  det  er  mit  Livs  Indhold,  behøver  det 
derfor  ikke  at  være  mit  Livs  Ideal.  Jeg  har 
gjort  en  Dyd  af  Nødvendigheden  —  det  gjør  vel 
de  fleste.« 

»Og  naar  der  saa  tilbyder  sig  en  Leilighed 
til  at  slippe  Arbeidet,  saa  vil  De  alligevel  ikke 
gribe  til.« 

»Hvad  skal  jeg  gribe  til  ...  I  Læger  sender 
os  uden  videre  til  Davos,  Montreux,  til  de  dyre 
Badesteder,  uden  at  tænke  paa,  at  vi  ikke  have 
Midler  til  at  kunne  rekreere  os.« 

»Aa,  hvad  Midlerne  angaar,  saa  skaffes  de 
let  tilveie.  Der  gaar  jo  saa  mange  Pebersvende 
omkring,  der  maa  være  glade  ved  at  faa  An- 
vendelse for  deres  overflødige  Penge,  glade  over 
at  gjøre  godt  mod  de  Kvinder,  som  de  indirekte 
have  forbrudt  sig  imod.« 

»Tys!«  EUie  blev  blodrød.  »Kvinderne  ere 
for  stolte  til  at  modtage  Almisser.« 
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»Ja  naturligvis,  hellere  holde  paa  Stoltheden 
og  do  Tomme  for  Tomme.  Froken  Ellie,  De 
irriterer  mig;  med  Dem  kommer  man  ingen 
Vei.« 

Ellie  reiste  sig  halvt  op  og  strakte  Haanden 
ud.  »De  er  rigtig  en  god  Ven,  min  eneste,  min 
bedste  —  jeg  er  ikke  stolt,  nei,  men  .  .  .« 
p]llie  havde  noget  som  Taarer  i  de  mørke  Øine, 
idet  hun  faldt  tilbage  paa  Puderne  igjen.  »Lidt 
svag  er  jeg  jo  endnu,«  sagde  hun  til  Undskyld- 
ning, »men  den  sidste  Blcjdspylning  var  heller 
ikke  saa   ringe  endda.« 

»Gudskelov,  at  De  dog  vil  indromme  det; 
igaar  vilde  De  betragte  det  Hele  som  en  Baga- 
tel. Er  der  ellers  noget,  jeg  kan  gjøre  for  Dem, 
inden  jeg  gaar?« 

»Tak,  hvis  De  vil  kalde  paa  Moder  og  bede 
hende  flytte  nogle  af  de  Blomster  bort;  jeg  tror, 
de  lugter  mig  for  stærkt  .  .  .  eller  hvis  jeg  maa 
faa  Vinduet  op?« 

»Nei,  Vinduet  maa  være  lukket.« 

»Men  Veiret  er  jo  saa  deiligt.« 

»Kan  De  ikke  se  paa  Poplerne,  hvor  Vinden 
tager  i  dem!« 

»Aa,  Poplerne,  dem  kan  man  ikke  rette  sig 
efter  —  det  mindste  Vindpust  sætter  dem  i 
Affekt.« 
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Doktor  Selmer  bolede  sig  ned  mod  Bordet 
og  bar  egenhændig  Blomsterne  bort.  »Hvem 
har  dog  givet  Dem   alle  disse  Blomster?« 

»Gode  Venner.« 

»Beundrere?« 

»Aa  ja,  det  er  altsammen  Gaver  fra  mine 
Elever ;  de  længes  svært  efter  mig,  hører  hver 
Dag  herop  —  men  ikke  sandt  i  næste  Uge  .  .  .« 

»I  næste  Uge  tales  vi  ved,  for  Alvor.  Tænk 
nu  kjønt  paa  Syden  og  paa  Pebersvendene,  der 
gjerne  vil  gjøre  det  godt  for  Dem,  rigtig  godt.« 
Han  trykkede  varmt  hendes  Haand,  der  skjæl- 
vede  let,  og  idet  han  bøiede  sig  over  hende, 
var  han  lige  v^d  at  udbryde:  »Men  De  er  jo 
kjøn!«  for  Udtrykket  i  hendes  Ansigt,  varmt  og 
beaandet,  slog  ham,  men  han  taug,  for  de  Ord 
havde  hun  vel  ogsaa  betragtet  som  en  Almisse. 

Ellie  blev  liggende  i  en  eftertænksom  Stil- 
ling, efter  at  Doktoren  var  gaaet.  Endnu  da 
hendes  Moder  kom  ind,  rørte  hun  sig  ikke,  saa 
denne  forbausedes  over  at  finde  den  ellers  noget 
utaalmodige  Datter,  der  ikke  holdt  af  at  være 
bunden   til   Sengen,  saa  stille  og  rolig. 

»Det  glæder  mig,  at  du  finder  dig  saa  godt 
i  din  Skjæbne;  kan  du  huske  imorges,  da  vilde 
du  endelig  forcere  dig  til  at  være  rask  og 
staa  op.« 


»Ja,  det  var  egentlig  dumt  af  mig;  jeg  ligger 
jo  her  saa  godt ;  Smerter  foler  jeg  ingen  af  — 
kun  Velvære.  Og  saa  denne  Hvile  for  Legeme 
og  Sjæl  —  det  at  vide,  at  jeg  ikke  behøver  at 
styrte  i  de  franske  Stile,  at  det  altsammen  kan 
hvile.  Hor,  Mo'r,  jeg  er  vist  i  Grunden  en 
rigtig  doven  En,  men  jeg  synes,  jeg  har  det  saa 
godt,   hvor  jeg  er.« 

Moderen  smilede,  men  betragtede  ængstelig 
Ellie,  medens  hun  talte;  der  var  noget  i 
hendes  Væsen,  der  gjorde  hende  urolig;  mon 
det  skulde  være  Sygdommen,  der  nedbrod  hendes 
Kræfter? 

»Tag  Gardinet  tiiside,  at  jeg  kan  se  det 
smukke  brogede  Løv.  Ja,  nu  kommer  jo  Efter- 
aaret,  og  du  kan  ikke  tænke  dig,  hvor  Doktoren 
har  plaget  mig  med  Syden.  Det  er  jo  Vanvid 
—  det  rene  Vanvid.« 

»Gud  give,  du  kunde  komme  derned  !  Det 
er  mit  høieste  Ønske.  Du  veed,  at  Agent  Knud- 
sens .tager  derned  i  Oktober,  og  at  du  kunde 
følge  med,  naar  blot  .   .   .« 

»Jeg  veed,   hvad  du  vil   sige,   Mo'er.« 

»Blot  jeg  kjendte  nogen,  som  vilde  tilbyde 
dig  fri   Reise  og  Ophold  dernede.« 

»Tal  ikke  derom;  Du  veed,  at  jeg  kan  ikke 
reise.« 
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Fru  E^ller  forlod  Sengen  og  gik  hen  til  Vin- 
duet, hvis  hvide  Gardiner  hun  slog  tilside,  for 
at  Løvet,  der  slyngede  sig  om  Vinduesposten 
derude,  kunde  ses  inde  fra  Stuen.  Ved  det 
klare  Skjær,  der  trængte  ind,  opdagede  Ellie, 
at  en  lille  Noterbog,  der  tilhørte  Doktoren,  var 
bleven  glemt  paa  Toilettebordet.  Hun  strakte 
Haanden  ud  og  bladede  i  Bogen.  »Om  man 
kunde  finde  noget  interessant  deri,«  tænkte  hun, 
men  rystede  strax  paa  Hovedet.  »Det  er  kun 
en  Sygejournal ;  lad  mig  se,  hvad  der  staar 
idag,  den   Ilte,  om   mig.« 

Hun  løb  en  Række  Navne  igjennem.  »Der 
staar  Ellie,  slet  og  ret  Fornavn,  og  nedenunder 
—  »maa  se  at  faa  hende  bort  herfra  snarest.« 
Doktoren  har  fundet  det  nødvendigt  at  skrive 
det  op  for  ikke  at  glemme  det;  gjores  vel  nø- 
digt,  naar  man   har  saa   mange  Patienter.« 

Hun  lagde  Bogen  fra  sig.  »Nei,  af  hans 
Haand   tager  jeg  ingen   Reisepenge.« 


H. 

Som  alle  moderne  Læger    spiste  Doktor  Sel- 
mer    til   Middag  Kl.   7.      Til    den    Tid    var    han 
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færdig  med  sin  Praxis  og  kunde  rekreere  sig  i 
Hjemmel;  Hjemmet  bestod  i  en  flot  Ungkarle- 
bolig, og  en  Husholderske,  Pige  og  Tjener  vare 
godt  dresserede  til  at  passe  hans  Smag  og 
Vaner.  Doktoren  var  ingen  Kostforagter,  men 
satte  Pris  paa  et  godt  Bord,  og  det  smigrede 
ham,  naar  hans  Venner,  Kollegaerne,  roste 
hans  smukke  Borddækning  og  de  udsøgte 
Retter  Mad;  han  skulde  jo  dog  bruge  sine 
Penge  til  noget,  og  har  man  ingen  Familie, 
saa  skylder  man  ligefrem  Samfundet  at  give 
Pengene   ud. 

I  gamle  Dage  var  det  altid  Grossererne,  der 
havde  Ord  for  at  give  fine  Middage,  nu  er  det 
Lægerne^  der  excellere  deri  og  ere  gode  Kjendere. 
Da  der  altid  hersker  et  godt  Forhold  mellem 
dem  indbyrdes,  gjælder  dette  ogsaa  paa  det  kuli- 
nariske Omraade;  man  veed  saa  omtrent,  hvad 
man  kan  byde  hverandre,  og  man  byder  kun 
af  Aarets  Førstegrøde;  disse  Lægemiddage  ere 
for  Lq^^gerne  saare  beroligende ;  i  andre  Kredse 
risikere  de  at  faa  en  meget  banal  Sammensæt- 
ning, men  indenfor  deres  egen  Kreds  løbe  de 
ingen   Risiko. 

De  ere  sikre  paa,  at  de  Ænder,  der  blive 
serverede,  ikke  have  tilbragt  deres  Levetid  ved 
Stranden    eller    ernæret  sig  ved  Affald    af  Fisk, 
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men  derimod  have  nydt  en  standsmæssig  For- 
pleiniiig  paa  Ilerregaarde;  det  er  ogsaa  en  Be- 
roligelse at  vide,  at  Kalkunerne  ere  kogte  ved 
Damp  istedetfor  i  Vand,  for  det  er  for  Gour- 
mander noget  meget  ærgerligt,  at  den  bedste 
Smag  af  Kjødet  gaar  tabt  ved  en  feilagtig  Bc- 
handlingsmaade. 

For  Selmer  var  det  en  given  Sag,  at  all 
skulde  være  af  første  Sort,  og  hans  egne  Solo 
middage  vare  ogsaa  afpassede  efter  denne  Regel, 
uden  at  del  derfor  kunde  siges,  at  han  lod  materielle 
Nydelser  faa  Magt  over  sig,  hverken  ved  det 
daglige  Livs  smaa  Forfinelser  eller  ved  gode 
Venners  anerkjendende  Bifald. 

At  han  selv  skulde  forblive  ugift,  var  som 
ung  aldrig  faldet  ham  ind;  han  satte  netop 
Pris  paa  et  Hjems  Hygge,  og  han  havde  ind- 
rettet sit  Hjem  netop  med  den  Tanke  for  Øie 
at  føre  en  Hustru  ind  deri.  Men  Tiden  var 
gaaet,  uden  at  han  havde  faaet  Brug  for  den 
smukke  Dagligstue,  det  nydelige  Kabinet,  und- 
tagen naar  hans  Venner  gjæstede  ham  og  efter 
Middagen  dampede  alle  Værelserne  til.  Til  dag- 
lig Brug  stod  de  ubrugte,  hans  Arbeidsværelse 
var  ham   tilstrækkeligt. 

Hans  Venner,  der  i  Begyndelsen  havde  an- 
sporet ham   til    at  gifte  sig,    holdt  eflerhaanden 
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op  dermed  —  man  havde  det  jo  saa  rart,  som 
det  nu  var,  og  man  havde  fastslaaet,  at  Selmer 
skulde  have  Lov  til  at  forblive  Ungkarl.  Ogsaa 
Selmer  havde  fundet  delte  i  sin  Orden,  skjondt 
han  ofte  fulte  Savnet  af  et  kvindeligt  Væsen, 
naar  han  kom  hjem  fra  sit  Dagværk,  og  der 
Ingen  var  til  at  modtage  ham.  Ofte  naar  han 
sad  ved  det  veldækkede  Bord,  følte  han  foruden 
Tomheden  ogsaa  noget  andet.  Hele  hans  smukt 
udstyrede  Hus  rettede  ligesom  en  Bebreidelse 
imod  ham  —  den  at  være  ene  om  saa  mange 
Goder,  ikke  dele  dem  med  andre;  her  var  jo 
Plads  til  Kone  og  Børn,  og  hele  Maskineriet, 
Jomfru,  Pige,  Tjener,  kunde  ligesaa  godt  virke 
for  flere  Personer  end   for   ham  alene. 

Det  var  næsten  en  Skam,  en  Synd  —  ja, 
egoistisk  var  det  da  i  al  Fald,  og  Ellies  Ord 
idag  havde  rørt  ved  noget,  der  før  var  dukket 
op  i  ham.  Disse  unge,  arbeidende  selverhver- 
vende Kvinder,  som  han  saa  ofte  havde  'været 
vredspaa,  fordi  de  gik  og  ødelagde  deres  Hel- 
bred, var  det  mon  ganske  og  aldeles  deres  egen 
Skyld?  Dette  med  Pebersvendene  kunde  der 
maaske  være  noget  i  —  de  velhavende  Peber- 
svendes Forpligtelser. 

Nu  sad  Doktoren  ved  Middagsbordet,  Hænge 
lampen    var    tændt,    og    en    fortrinlig  Duepostei 
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duftede  ham  imøde;  et  godt  Glas  Vin  syntes  at 
hjælpe  paa  Humøret,  der  var  kommet  i  Ulave. 
»Aa  hvad  —  man  kunde  da  ikke  gifte  sig  bare 
af  Pligt,  naar  der  ellers  ikke  var  nogen,  man 
særlig  brød  sig  om  —  og  Kvinderne  nutildags 
havde  jo  saa  mange  Skavanker,  baade  legemlige 
og  aandelige,  og  de  udsprang  som  oftest  af  den 
forkerte   Retning,  de  gav  deres  Liv.« 

Doktorens  Tanke  tog  pludselig  Fart  over  til 
Kullen,  hvor  han  havde  tilbragt  nogle  Uger 
sidste  Sommer.  Han  havde  der  set  en  Samling 
nette  og  nydelige  Damer  tumle  omkring  paa 
Klipperne,  han  havde  siddet  tilbords  med  dem  i 
Pensionatet  og  snart  bragt  i  Erfaring,  at  de  næsten 
alle  havde  en  Gjerning  at  varetage,  at  den  og 
den  enten  var  Lærerinde  i  Gymnastik,  Massage 
og  Sygepleie  eller  havde  taget  Privatlærerinde-, 
Institutbestyrerinde-Examen,  var  Tæller  i  en 
Bank,  Kasserer  ved  en  Forretning,  Assistent  ved 
en  Telefon  osv.  —  allesammen  Kvinder  i  Stil- 
linger, men  hvilke  Stillinger!  Anstrængende 
Pladser,  daarlig  lønnede,  Slid  og  Slæb  fra  Morgen 
til  Aften,  Smalhans  i  Kassen  —  det  kunde  han 
jo  se  af  hele  deres  Maade  at  leve  paa. 

Kullen  er  som  bekjendt  et  af  de  billigste 
Sommeropholdssteder,  man  kan  faa ;  Danmark 
kan   ikke  opvise  noget  lignende,  og  saa  var  det 
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ligefrem  rørende  at  være  Vidne  til  de  unge 
Damers  Sparsommelighed  —  hverken  Vin  eller 
01  tilladt  —  og  høre,  hvorledes  de  indbyrdes 
droflede  deres  Finansers  Tilstand,  regnede  ud, 
om  der  kunde  blive  Raad  til  endnu  en  Dags 
Ophold,  og  opsøgte  Logis,  Pokker  i  Vold  mellem 
Fjeldene,  i  smaa  tarvelige  Hytter  til  40  Øre  pr. 
Dogn,  hvor  de  laa  i  en  gammeldags  Slagbænk, 
der  om  Vinteren  agerede  Pulterkammer  og  havde 
en   temmelig  blandet  Lugt  ved  sig. 

Det  interesserede  ham  at  følge  deres  Færd, 
hvorledes  de  spiste  til  Middag  i  Pensionatet, 
men  ellers  holdt  sig  selv  med  tør  Kost,  hed  det 
sig;  deres  Appetit  ved  Middagen,  og  den  Iver, 
hvormed  de  kastede  sig  over  »Smørgåsbordet«, 
vidnede  om,  at  Frokosten  nok  havde  været  noget 
sløi,  men  alligevel  kom  de  sig  storartet  i  den 
kraftige  Fjeldluft.  Doktoren  kunde  særlig  er- 
indre en  ung  Dame,  der  var  kommen  til  Kullen, 
hvid  som  et  Lagen,  med  et  underlig  vakant  Ud- 
tryk i 'Ansigtet,  bevægende  sig  som  en  Automat; 
hans  Opmærksomhed  som  Læge  var  strax  bleven 
vakt,  og  han  havde  faaet  at  vide,  at  bemeldte 
unge  Dame,  samtidig  med  at  hun  havde  læst 
til  Artium,  havde  givet  Timer  i  en  Skole  og 
udgivet  en  Skolebog.      Nu   kunde  hun   ikke  mere 


M 


foreløbig,  men  var  sendt  tilfjelds  for  at  samle 
Kræfter. 

Doktoren  var  bleven  oprørt  over  denne  Mis- 
handling af  sit  Legeme  og  dets  Funktioner,  og 
han  var  bleven  bestyrket  i  sin  Overbevisning 
om,  at  Kvindearbeide  i  den  Form,  Kvinderne 
paatog  sig  det,  var  ødelæggende;  paa  samme 
Tid  var  der,  ham  ubevidst,  opstaaet  en  Sympathi 
for  dem,  som  nu  havde  faaet  Bestyrkelse  ved 
hans  Patients  Ord  idag:  »Herregud,  det  er  ikke 
altid  af  Lyst,  man  arbeider,  men  af  Nødvendig- 
hed, og  Mange  vilde  foretrække  et  husligt  Livs 
Lykke  og  Ro.« 

Doktoren  havde  reist  sig,  trykkede  let  paa 
den  pletterede  Bordklokke  og  gik  ind  i  sit  Ar- 
beidsværelse,  hvor  Kaffen  og  Hvilen  ventede. 
Men  ogsaa  derind  fulgte  de  paatrængende  Kvinder 
ham,  og  han  sammenlignede  deres  Kaar  med 
sine. 

»Ja,  naar  Kvinderne  endda  efter  endt  Gjer- 
ning  kunde  rekreere  deres  Legeme  med  et  solidt 
Maaltid  og  et  godt  Glas  Vin,  men  hvormange 
tillade  sig  det?  I  Regelen  er  det  ussel  Føde, 
en  Kvinde  byder  sig,  naar  hun  selv  skal  koste 
den  —  en  Føde,  som  intet  mandligt  Individ 
kan  nøies  med  eller  tænke  sig  at  være  passende 
for  sig.      Og   atter  var  Sympathien    spillevende. 


95 


Blev  de  saa  syge  midt  i  deres  Gjerning,  saa  laa 
de  der  —  havde  ikke  engang  Raad  til  ordentlig 
Pleie ;  han  kjendte  det  jo  fra  sin  Praxis,  og  han 
havde  Bevis  paa  det  i  Ellie.  Tre  Aar  i  Træk 
havde  han  foreslaaet  denne  Reise  sydpaa  og 
stadig  maattet  falde  tilføie,  høie  sig  for  Om- 
stændighederne. Men  denne  Gang  skulde  hun 
give  efter;  han  vilde  ikke  have  paa  sin  Sam- 
vittighed, at  hun  skulde  do,  og  det  var  jo  me- 
ningsløst, forhryderisk,  naar  han  saa  let  som 
noget  kunde  give  hende  Midler  til  at  reise,  at 
han   saa  skulde  hindres  deri. 

Blodet  steg  ham  til  Hovedet.  Disse  Pigebørn 
var  alle  saa  umedgjørlige,  vilde  holde  paa  deres 
Selvstændighed,  Uafhængighed.  Det  var  jo  taabe- 
ligt.  Galmandssnak!  Og  hvordan  skulde  saa 
andre  fornuftige  Mennesker  kunne  hjælpe!  Om 
han  sendte  Pengene  anonymt  eller  lavede  en 
Historie?  Noget  maatte  der  gjøres  for  Ellie, 
den  prægtige  Pige  med  sit  lyse  Hoved,  sin  gode 
Forstalid,  og  som  han  havde  kjendt  en  Række  af 
Aar!  Han  var  kommen  der  i  Huset,  baade  som 
Ven  og  Læge,  og  havde  adskillige  Gange  truffet 
Ellie  i  Selskabslivet.  Hun  havde  en  interessant 
Maade  at  tale  paa,  saa  han  havde  altid  valgt 
hende  til  Borddame,  fordi  man  var  sikker  paa 
ikke    at  komme    til    at  kjede  sig.     Man   glemte, 


96 


at  hun  var  grim,  naar  inan  talte  med  hende. 
Grim  — -  var  hun  egentlig  grim?  Han  erindrede 
en  Aften,  han  havde  set  hende  træde  ind  i  en 
Selskahssal;  hun  var  iført  en  sort  Silkekjole 
med  langt  Slæb,  sort  Tyll  krusede  sig  om  hendes 
Hals,  og  en  Rose  sad  gjemt  i  Tyllet.  Lang  og 
smal  var  hun,  men  hun  klædte  sig  med  Smag 
og  en  vis  Elegance,  og  saa  havde  hun  dette 
fortrinlige  Humor,  der  sjeldent  gjorde  Strike; 
om  det  end  ikke  kvidrede  som  en  Lærke  fra 
Morgen  til  Aften,  saa  skod  det  Lyn  af  Vid  og 
Lune,  og  det  gjorde,  at  et  Sygebesog  hos  hende 
aldrig  blev  trivielt. 

Doktoren  havde  faael  Ild  paa  Cigaren  og  sat 
sig  tilrette  i   Lænestolen. 

»Hvis  hun  var  bleven  gift,  var  kommen  i 
gode  ordnede  Forhold,  hvor  hun  havde  sin  Plads 
i  en  Dagligstues  polstrede  Rede  istedetfor  i  et 
Skolelokales  snart  kolde,  snart  indeklemte  At- 
mosfære, saa  havde  der  aldrig  veeret  nogen 
Grund  til  at  ængste  sig  for  hendes  Lunger,  men 
denne  idelige  Sliden  paa  Talestemmen,  disse 
daarlige  Temperaturforhold  maatte  nødvendigvis 
nedbryde  en   skrøbelig  Konstruktion. 

Hm,  som  det  lod  til,  var  hun  ingen  Fjende 
af  Ægteskabet,  men  saavidt  han  kunde  forstaa 
af   Samtalen    idag,    var    der    noget    som    ugjen- 
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gældte  Følelser  iveien  .  .  .  der  var  En,  som 
hun  havde  sat  Pris  paa,  der  ikke  brod  sig  om 
hende  —  det  var  rigtig  kjedeligt,  og  havde  Dok- 
toren havt  ham  her,  denne  Person,  der  vragede 
EUie,  saa  skulde  han  ikke  alene  have  rost  hende 
for  ham,  men  ligefrem  raadet  ham  til  at  gifte 
sig  med  hende,  for  han  vilde  faa  en  livlig  og 
begavet  Kone,  en  god  Kammerat;  energisk  og 
flittig  var  hun,  og  Følelse  havde  hun,  det  havde 
hun  jo  netop  forraadt  idag  —  blot  hun  kom  til 
at  tænke  paa  ham,  den  Utaknemlige,  blev  Stem- 
men bevæget.  Mon  det  var  En,  der  stod  høit 
paa  Livets  Trappestige?  Han  maatte  formode 
det  efter  EUies  Ord. 

»Puh  .  .  .«  Doktoren  pustede  nogle  Røg- 
skyer fra  sig,  og  mellem  Røgskyerne  saae  han 
EUie,  ikke  som  hun  laa  i  Sengen  nys,  men 
let  paa,  Taa  som  han  havde  set  hende  træde 
ind  i  en  Selskabssal,  hilsende  tilhøire  og  venstre 
paa  sine  mange  Bekjendte  og  derpaa  med  et 
glad   $mil   ile  ham    imøde. 

»Naar  han  blot  havde  tænkt  paa  det  noget 
for  —  saa  havde  det  maaske  ikke  været  umu- 
ligt ...  ja,  hvorfor  ikke  ?  Han  skulde  som 
Ægtemand  nok  have  holdt  den  slemme  Sygdom 
borte  fra  hende,  værnet  og  fredet  om  hende. 
Tænk,   hvor  godt  hun   kunde   have  havt  det    hos 

Cainilln  Eegholm:    Hjertets  Krav.  O 
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ham  i  hans  velhavende  Hjem  —  men  nu  var 
det  for  sent  —  han  kunde  ikke  hekvemme  sig 
lil  at  tage  en  svag  Hustru  —  og  desuden  var 
hendes   Hjerte  jo  ikke  frit.« 

Dermed  troede  Doktoren  at  have  skubbet 
Ansvaret,  Forpligtelsen  fra  sig  og  endelig  at 
kunne  hlive  de  mange  besværlige  Tanker  kvit. 
Men  nei  —  Bebreidelsen,  Selvanklagen,  eller 
hvad  man  nu  vil  kalde  det,  der  havde  Tag  i 
hans  ærekjære  Sjæl,  lod  sig  nu,  da  den  mente 
for  Alvor  at  være  den  raadende,  ikke  sætte  paa 
Døren.  Den  tog  Plads  vis  å  vis  Dokloren  og 
hviskede  ham   noget  i  Øret. 

»Offer,  Offer!«  Doktoren  holdt  ikke  af  dette 
Ord,  hverken  for  sig  selv  eller  Ellie.  Ikke  foi'di 
Tanken  om  et  Offer  var  ham  ubehagelig  —  der 
er  Ofre,  der  netop  skabe  Sindsligevo3gt,  men 
fordi  —  ja  .  .  .  hvad  Offer  var  der  i  Grunden 
i  at  tage  sig  en  Kone,  som  han  i  sin  enlige 
Stand  just  trængte  til  - —  og  navnlig  Ellie,  som 
han  længe  havde  kjendt!  Selv  om  hun  ikke 
var  det  Ideal,  han  havde  tænkt  sig  —  hvad 
saa  ?  Han  var  jo  ud  over  den  første  Ungdom, 
og  hun  —  ja,  naar  hun  dog  ikke  kunde  faa 
den,  hun  elskede,  saa  var  det  vel  ikke  det  værste 
at  blive  gift  med  En,  som  hun  dog  havde  kaldt 
sin  bedste,  sin  eneste   V^en.      Naar    de    begge    to 
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droges  mod  hinanden  i  Synapathi,  hvorfor  skulde 
dor  saa  ikke  komme  Glæde  og  Lykke  ud  deraf! 
Hun  vikle  l)lomstre  op,  om  end  ikke  som  en 
Rose,  saa  dog  som  en  Liiie  i  hans  Hjem,  hvorliun 
Intet  skulde  undvære,  og  han  kunde  for  Frem- 
tiden faa  Tomheden  i  Hjemmel  udfyklt  .  .  .  .« 
Doktoren  var  med  Et  inde  i  Fremtidsprojekter 
af  en  saa  hehagelig  Natur,  at  han  ligefrem  var 
taknemlig  for  de  Tanker,  der  lige  til  for  et  Oie- 
hlik  siden  havde  generet  ham,  og  han  beslut- 
tede, inden  han  gik  tilsengs  den  Aften,  ikke  at 
spilde  Tiden  med  Ovei"S'eielser,  men  slrax  næ^ste 
Dag  at  skride   til   Handling. 


HI. 

Om  Morgenen,  da  han  vaagnede,  var  han 
ikke  slet  saa  kry  paa  det;  han  havde  om  Natten 
havt  \en  Drøm.  Han  stod  oppe  paa  Kullen, 
rundt  om  sig  saae  han  kjendte  Ansigter  —  det 
var  de  unge  Damer,  som  han  havde  gjort  Be- 
kjendtskab  med  sidste  Sommer,  og  enhver  af  dem 
havde  en  ung  Mand  under  Armen.  Selv  gik 
han  rundt  og  lykønskede  Smaapigerne,  og  alle 
saae  de  straalende    fornoiede   ud.     EUie  var  der 
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ogsaa,  men  hun  stod  noget  afsides  paa  en  frem- 
springende Klippe  og  var  klædt  i  en  lang  sort 
Kjole  uden  mindste  Pynt.  Doktoren  vilde  gaa 
hen  til  hende,  men  Ellie  gjorde  et  Skridt  til- 
bage, hendes  Slæb  viklede  sig  om  Fødderne  paa 
hende,  saa   hun   mistede   Fodfæstet   og  faldt  ned 

fra  Klippen 

I  dette  skjæbnesvangre  Øieblik  vaagnede 
Doktoren,  men  da  han  senere  gjenkaldte  sig  sin 
Drøm,  fortrød  han  næsten,  at  han  havde  af- 
sendt en  lille  Billet  forrige  Aften  til  Ellie,  saa 
tilbøielig  var  han  til  at  tage  Varsel  af  det 
uhyggelige   Drømmesyn. 

Ellie  havde  modtaget  Doktorens  Brev  paa 
Sengen.  »Hvis  De  befinder  Dem  bedre,  maa  De 
gjerne  staa  lidt  op;  jeg  er  her  ved  Totiden.« 
Det  var  hele  Indholdet. 

Og  ved  Totiden  var  Ellie  parat  til  at  mod- 
tage sin  Læge.  Hun  havde  ikke,  som  andre 
Rekonvalescenter,  arrangeret  sig  i  en  Lænestol, 
omgivet  af  Bekvemmeligheder  og  Nipsting;  hun 
var  iført  sin  sorte  Hverdagsdragt,  og  da  Dok- 
loren kom  ind,  sad  hun  ved  et  Bord,  der  skulde 
agere  Skrivebord,  og  rettede  Stile. 

Doktoren  rynkede  let  Panden.  »Hvad  ser 
jeg  ■ —  Arbeide!      Det  har  jeg  ikke  tilladt.« 
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Ellie  smilede.  »Det  er  et  meget  fredsomme- 
ligt Arbeide,   kræver  ikke  Lungernes  Hjælp.« 

»Men  skader  Brystkassen.  De  sidder  jo  helt 
foroverbøiet ;  Deres  Stol  er  ikke  indrettet  til 
Bordet,  og  det  er  et  meget  daarligt  Bord  at 
sidde  og  skrive  ved.« 

»Her  har  jeg  dog  siddet  mange  Aar.« 

»Ja,  det  er  Ulykken.«  Doktoren  satte  sin 
Hat  fra  sig  og  mønstrede  hendes  Udseende. 

»De  ser  ikke  rigtig  rask  ud  idag  —  bleg  og 
mat.« 

»Aa,  det  er  vist  den  sorte  Kjole,  der  gjor 
det.« 

»Ja,  hvorfor  har  De  ogsaa  den  paa  —  tag 
i  det  mindste  lidt  til  Pynt  —  en  Blomst,  her 
er  Violer.« 

Doktoren  knappede  Frakken  op  og  kom  frem 
med  en   Buket. 

»Tak,  den  er  altfor  kjon  til  at  visne  paa 
mit  Bryst;  maa  jeg  ikke  hellere  sætte  den  i 
Vands^« 

»\ei,  vist  ei.«  Doktoren  talte  kort  og  af- 
gjørende,  og  saa  tog  Ellie  og  stak  Violerne  i 
sit  Bælte. 

Xu  saae  hun  allerede  bedre  ud,  tænkte  Dok- 
toren ;  det  helt  sorte  misklædte  hende. 

»Lad  os  saa    tale   om    Deres  Fremtid.     Som 
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De  maaske  veed,  ere  vi  Læger  lidt  i  Bestyrelsen 
for  en  eller  anden  filantropisk  Forening,  der 
paatager  sig  at  yde  Hjælp  til  Syge  og  Rekon- 
valescenter. Foreningen  disponerer  over  Midler, 
der  sætter  os  i  Stand  til  at  anbringe  svagelige 
Personer  paa  Landet  eller  lade  dem  reise  til 
Udlandet,  og  da  De,  som  det  lader,  ikke  holder 
af  at  modtage  Hjtelp  af  Deres  Venner,  saa  haaber 
jeg,  at  De  ikke  har  noget  imod  at  modtage  en 
Rekreationsreise,  som  bydes  Dem  paa  disse  Vil- 
kaar.  Da  Midlerne  dertil  ikke  ere  saa  ganske smaa, 
er  det  underforstaaet,  at  De  under  Deres  Fra- 
værelse kan  honorere  en  Vikar  til  at  forrette 
Deres  Arbeide  paa  Skolen.« 

Ellie  havde  under  den  Lektie,  som  Doktoren 
havde  lært  udenad,  siddet  og  leget  med  en  Lineal, 
som  hun  lod  glide  ud  og  ind  mellem  sine  spinkle 
Fingre. 

»De  svarer  ikke?«   vedblev  Doktoren. 

»Det  kommer  sig  af,  at  jeg  er  overrasket; 
jeg  har  nok  hørt  tale  om  Rekonvalescenthjem, 
men  aldrig  om  at  Foreninger  kan  bekoste  saa 
lange  og  dyre  Reiser  —  det  undrer  mig,  at  de 
kunne  bestride  det.« 

»Frøkenen  maa  vide,  at  der  paa  Kuranslalter 
gives  Rabat,  ja  der  er  endogsaa  Fripladser  at 
erholde. « 
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»Ja  saa.«  Ellies  Blik  hvilede  prøvende  paa 
Doktoren.  »De  taler  saa  haardt  til  mig  idag  — 
saa  koldt  —  det  er,  ligesom  De  er  vred  paa 
mig.« 

»Det  er  jeg  ogsaa;  De  har  spoleret  mig  den 
Glæde,  at  jeg  selv  maa  række  Dem  en  hjæl- 
pende Haand.« 

»Virkelig?«      Ellies  Øine  lyste. 

»Ja,  kan  De  ikke  indse,  at  Glæden  at  hjælpe 
andre,  kan  man  ikke  heil  undvære.  Naa,  lad 
os  ikke  tale  mere  om  det;  De  modtager  altsaa 
Tilbudet  og  holder  Dem  færdig  til  at  reise  med 
det  Første.  Det  økonomiske,  der  jo  var  Hin- 
dringen, er  nu  ordnet,  og  De  vil  vel  ikke  paa 
Kvindevis  finde  paa  andre  Udflugter.« 

»Naar  jeg  bare  vidste,  om  det  virkelig  for- 
holder sig  saa  ledes,  som  De  siger,  om  det  ikke 
er  en  Historie,  De  binder  mig  paa  Ærmet.  Vil 
De  forsikre  mig  paa  Ære,  at  det  er  saaledes, 
som  De  forklarer  —  jeg  vil  vide  klar  Besked, 
jeg  ""er  ikke  noget  Barn,  der  lader  sig  sende 
bort.« 

»Nei,  De  er  ikke  noget  Barn,  men  en  riglig 
afskyelig  stædig  gammel  Institutbestyrerinde!« 
Doktoren  var  vred.  »Farvel,  nu  kan  De  have 
det  saa  godt;  aldrig  sætter  jeg  min  Fod  mere 
hos  Dem ;    nu   veed  De  Besked,   man   kan  ogsaa 
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drive  det  for  vidt  med  sin  Selvstændighed.« 
Doktoren  havde  grebet  sin  Hat  og  var  ved 
Døren,  da  Ellie  bønfaldende  kaldte  ham   tilbage. 

»Nei,  nei,  De  maa  ikke  gaa,  jeg  har  baaret 
mig  galt  ad,  tilgiv,  jeg  mente  det  ikke  saaledes 
—  jeg  kan  jo  slet  ikke  undvære  Dem.« 

»Aa,  Ellie,  De  volder  mig  Sorg  og  Fortræd, 
og  naar  De  vidste,  hvormeget  jeg  har  tænkt 
paa  Dem  i  det  sidste  Døgn,  hvormeget  jeg  har 
at  foreslaa  Dem  —  altsammen  til  Deres  frem- 
tidige  Held  og  Lykke!« 

Der  var  en  pludselig  Varme  i  Doktorens  Ord, 
Ellie  hørte  aandeløs  efter. 

»Forklar  Dem.« 

»Ja,  jeg  skal  forklare  mig,  men  først  skal 
De  love  mig,  at  De  reiser.  Giv  mig  Deres 
Haand  paa  det.« 

»Javel,  jeg  reiser  —  hvem  det  end  er,  jeg 
kan   takke  derfor.« 

Ellie  var  som  forvandlet,  pludselig  gjennem- 
bævet  af  stille  Underkastelse,  af  Trang  til  at  give 
efter. 

Doktoren  drog  hende  ned  paa  en  Stol  og 
beholdt  hendes  Haand   i  sin. 

»Det  er  godt;  og  naar  De  saa  kommer  hjem, 
frisk  og  sund,  har  jeg  et  Forslag  at  gjøre.  De 
afsætter  Institutbestyrerinden   .   .   .« 
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»Hvad  vil  det  sige?« 

»De  nedlægger  Deres  Bestilling  og  vælger 
Dem   en   anden.« 

»Hvilken  ?« 

»Den,  som  er  Kvindens  egentlige  Bestem- 
melse.« 

»Jeg?«      Ellie  saae   forfærdet,   bestyrtet  op. 

»Hør  nu,  EUio,  vi  har  kjendt  hinanden  saa 
godt,  at  vi  kan  være  oprigtige.  Jeg  har  længe 
trængt  til  en  Hustru,  onsket  en  saadan  ;  De  vil 
gjore  en  god  Gjern  i  ng  ved  at  Idive  det.  De  veed 
selv,  hvormegel  jog  sa^tter  Pris  paa  Dem,  holder 
af  Dem,  tiltrods  for  at  De  stadig  driller  os: 
piner  mig.« 

»Dem  —  Dem!«  Kllie  kunde  ikke  sige  mere, 
men   rystede  over  hele   Legemet. 

»Ja;  er  jeg  saa  gyselig,  saa  afskrækkende? 
Kan  De  ikke  tænke  Dem  at  leve  sammen  med 
mig?  De  skal  have  Deres  l'rihed,  naturligvis, 
til  alt,  undtagen  til  at  undervise.  Jeg  vil  frede 
og  h\ygge  om   Dem,  ja   det  vil  jeg.« 

Der  gik  en  Skygge  over  Ellies  Ansigt.  »Nei, 
nei,  det  kan  ikke  ske.«  Ellie  kæmpede  for  at 
tale.  »Det  er  saa  kjcmt  af  Dem  —  ligner  Dem 
saa  ganske  .  .  .  Det  er  atter  Deres  gode  Hjerte, 
der  løber  af  med  Dem.  Først  Reisepengene,  og 
nu  Æ^ileskabet. « 
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»Nei,  ikke  saa  ganske;  jeg  tænker  ogsaa 
paa  min  egen  Fordel.  Vær  nu  engang  Kvinde 
og  ikke  Ræsonnør;  lad  blidere  Følelser  raade 
—  dem  har  De,  det  veed  jeg,  hvorfor  saa  vise 
sig  saa  kold?  Sig,  at  De  vil  være  min,  giv  mig 
Lov  til  at  være  Deres  naturlige  Værge  og  Be- 
skytter.« 

Der  gik  en  pludselig  Smerte  over  Ellies  An- 
sigt, en  Lidelse,  der  var  saa  paafaldende,  at 
Doktoren  hurtig  greb  om  hende,  da  hun  vilde 
reise  sig  og  holdt  Armen  om  hendes  vaklende 
Skikkelse. 

Ellie  udstødte  et  svagt  Skrig;  hendes  Hoved 
faldt  om  paa  hans  Skulder,  og  en  svag  Blod- 
stribe farvede  hendes  Læber.  Hun  førte  hurtig 
Lommetørklædet  til  Munden.  »Der  kan  De  selv 
se  —  Skjæbnen  vil  det  ikke  —  nei,«  mumlede  hun. 

Doktoren  løftede  hende  op,  bar  hende  hen 
paa  Chaiselonguen  og  bragte  hende  den  Hjælp, 
der  behøvedes.  »Jeg  har  ladet  Dem  komme  for 
tidlig  op  —  nu  har  De  at  blive  i  Sengen  mindst 
14  Dage.« 


IV. 

»Kjære  Doktor!      Me   voilci    i    Montreux, 
min  Vinterresidents.      Mine  Bekjendte,    den   Fa- 
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milie,  med  hvem  jeg  reiste,  har  lige  nu  forladt 
mig  for  at  drage  videre  sydpaa.  —  Jeg  er  in- 
stalleret i  »Pension  Beau-Rivage« ;  fuldt  er 
her,  næsten  overfyldt.  Det  er  muligt,  at  Op- 
holdet her  er  godt  for  Ens  Lunger  —  Ens 
Nerver  har  lidt  svært  ved  at  vænne  sig  til  al 
den  Uro,  som  Jernbaner,  Dampskibe,  elektriske 
Sporvogne  og  Hotelvogne  foraarsage;  alt  fore- 
gaar  paa  en  Strimmel  Strandvei,  der  bugter  sig 
under  Klipperne  og  er  saa  latterlig  lille,  at  man 
forbauses  over,  at  der  virkelig  kan  være  Plads 
til  hele  Maskineriet.  Opad  Bjerget  snor  sig  en 
»chemin  de  fer«  til  G 1  i  o  n ,  hvor  der  ogsaa 
ligger  store  Hoteller,  men  hvor  Kurtiden  først 
begynder  i  en   senere   Saison. 

Jeg  glæder  mig  til  Foraaret  at  komme  derop 
og  trække  Veirel,  thi  her  forekommer  det  mig, 
at  jeg  er  saa  indelukket  og  indeklemt.  Chillon 
er  ligesom  en  Hængelaas,  der  lukker  for  Verden, 
der  synes  at  standse  her.  Øiet  kommer  ikke 
længere  end  til  »Dent  du  Midi«,  der  rager  op 
og  som  en  Mur  slutter  af  for  Genfersøens  Død- 
vande. Folk  har  dog  gjennemgaaende  ikke  samme 
Indtryk  som  jeg ;  de  sværme  for  Slottet,  for 
Chillon,  som  bader  sine  Mure  i  det  blaagrønne 
Vand;  de  finder,  at  det  dekorerer  godt  osv.  Jeg 
bliver    i  Almindelighed  trist,     naar   jeg    ser    paa 
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denne  »Grab  der  Freiheit«,  som  det  med  Rette 
benævnes;  det  forekommer  mig,  at  det  spærrer 
mig  Veien,  at  jeg  ikke  kan  naa  videre  omkring 
Pynten  —  og  naar  jeg  gaar  mine  daglige  Ture 
langs  Søen  nedad  mod  Slottet  og  tilbage  igjem 
betragter  jeg  mig  selv  som  en  Arrestant  i  en 
Fængselsgaard. 

De  har  forbudt  mig  at  »parlere«  for  meget, 
saa  jeg  beflitter  mig  paa  at  være  en  meget 
kjedelig  Bordfælle,  men  undertiden  gaar  Naturen 
over  Optugtelsen,  og  jeg  glemmer,  at  jeg  er 
Patient,  saadan  morer  det  mig  at  tale  mit  Ynd- 
lingssprog,  det  franske.  Forresten  er  det  et 
rædsomt  Driverliv,  jeg  fører;  staar  op  Kl.  9, 
drikker  Chocolade  og  forsøger  at  dræbe  Tiden 
til  Kl.  1,  hvor  der  serveres  Lunch.  Hjemme 
havde  jeg  indtil  det  Klokkeslet  rigtignok  faaet 
en  Masse  Arbeide  bedrevet,  men  her  sidder  jeg 
paa  Stads  og  kan  ikke  komme  rigtig  med  til  at 
trække  Tiden  ud  ved  at  gjøre  Toilette,  som  jeg 
altid  er  vant  til  at  besørge  i  en  rivende  Fart. 
Ak,  hvor  lidt  Arbeidsmennesker  dog  duer  til 
Beaumondens  Liv,  hvor  indholdsløst,  hvor  tomt. 
De  maa  skrive  ofte  til  mig,  at  jeg  kan  faa  Leilighed 
til  at  beklage  mig  over  Deres  Tyranni  imod  mig. 

Deres  lydige  Patient 
Ellie.« 
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EUies  Breve  vare  altid  Doktor  Selmer  vel- 
komne. De  indløb  sædvanlig  to  Gange  om 
Ugen,  og  han  savned^e  dem,  naar  de  ikke  kom 
til  den  forventede  Tid.  EUie  havde  ved  Afskeden 
lovet  ham  at  skrive  flittigt  om  sit  Befindende, 
og  Korrespondancen  blev  ogsaa  gjengældt  fra 
hans  Side.  Doktorens  Svar  dreiede  sig  ikke 
udelukkende  om  at  paabyde  EUie  Forsigtighed, 
men  der  var  altid  et  eller  andet  i  hendes  Breve, 
der  trængte  til  Besvarelse,  en  lille  Fægtning, 
der  skulde  leveres  mellem  to  saa  forskjellige 
Naturer,  der  søgte  at  komme  i  Harmoni  med 
hinanden. 

Og  det  morede  Doktoren  at  afvæbne  Ellie, 
faa  hende  over  paa  sin  Grund,  indtil  hun  igjen 
fandt  Anledning  til  at  desertere  —  for  at  værne 
om  sin  Smule  Individualitet  —  skrev  hun  spø- 
gende; Selvstændigheden  havde  hun  jo  opgivet 
den  Dag,  da  hun  gav  Doktoren  Lov  til  at  be- 
stemme over  sig  og  havde  fulgt  hans  Recept, 
der  ^^d  paa,  at  hun  i  et  halvt  Aar  kun  skulde 
kæle  for  sin  egen  dyreliare  Person  og  lade  sit 
daglige  Arbeide  bestaa  i  at  tælle  hvormange 
Gange  hun   hostede  i   Løbet  af  Dagen. 

Ellie  kjendte  paa  sig  selv,  at  hun  var  under- 
gaaet  en  vis  Forandring,  thi  der  var  Oieblikke, 
hvor  hun   ligfrem   nød  at  skulle  give  Afkald  paa 
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en  Anskuelse,  hun  før  havde  forfægtet,  og  føle 
sin   kvindelige  Afmagt  ligeoverfor  Doktoren. 

Der  var  de  Dage,  hvor  hun,  naar  hun  havde 
skrevet  et  Brev,  som  hun  vidste  særlig  vilde 
glæde  ham,  kunde  gaa  og  vente  paa  hans  Svar, 
der  vilde  komme  varmt  og  hjerteligt,  og  naar 
hun  da  havde  dette  Svar,  kunde  hun  gaa  med 
Brevet  i  Lommen  og  læse  det  atter  og  atter. 
Det  var  hlevet  hende  en  Vane  strax  at  maatte 
besvare  et  Brev  fra  ham,  og  mærkelig  nok, 
havde  Doktoren  hjemme  i  Kjøbenhavn  den  samme 
Vane;  man  saae  ham  med  Pennen  i  Haanden, 
kort  efter  at  Postbudet  havde  afleveret  den  saa 
kjendte  Konvolut  med  det  udenlandske  Post- 
stempel; der  var  kun  den  Forskjel,  at  Doktoren 
afsendte  sit  Brev  med  det  Samme,  Ellie  derimod 
røbede  sin  kvindelige  Oprindelse  ved  at  gjemme 
sit  Svar  til  ham  et  Par  Dage,  inden  det  kom 
sfsted. 

Det  Baand,  der  denne  Vinter  knyttedes  mel- 
lem Doktoren  og  hans  Patient,  var  langt  inder- 
ligere, end  det  vilde  have  været,  hvis  de  begge 
havde  dvælet  paa  samme  Sted.  Adskillelsen  øvede 
sin  Indflydelse.  Han  glemte  hendes  personlige 
Mangler  for  at  glæde  sig  over  det  prægtige 
Aandens  Liv,  der  udsprang  af  hendes  Breve, 
og  han    betragtede  hende    som  sin   tilkommende 
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Hustru,  skjoiult  der  ikke  var  vexlel  flere  Ord 
derom  efter  den  sidste  Scene  i  Hjemmet,  der 
bestemte  Ellies  Reise.  Han  fortrod  intet  Øie- 
blik  sit  Tilbud;  tværtimod,  denne  Vinter  lærte 
barn  at  skatte  og  forstaa  Ellie  og  gjøre  ham 
det  til  en  kjær  Pligt  at  skulle  opfylde  sit 
Løfte,  naar  hun  helbredet  vendte  tilbage.  I 
Brevene  blev  der  aldrig  hentydet  dertil;  Dok- 
toren havde  fattet  af  Ellies  Væsen,  inden  hun 
reiste,  at  der  ikke  maatte  tales  om  den 
Sag,  men  han  troode  at  kunne  tyde  gjennem 
Linierne  fra  hende,  at  hun  havde  gjort  sig  for- 
trolig med  den  Tanke  at  blive  hans  Hustru. 

Det  smigrede  ham,  at  han  dog  efterhaanden 
kunde  vinde  hende  —  og  anede  ikke,  at  hun 
for  længe  siden   var  vunden. 

....  »Naar  De  er  rigtig  forsigtig  og  holder 
ud  den  foreskrevne  Tid,  skal  jeg  komme  og 
hente  Dem  hjem  til  Foraaret, «  skrev  han  i  et 
af  sine  Breve.  »Jeg  husker,  at  jeg  engang  har 
vær^t  paa  Glion,  om  det  var  i  April  eller  Mai 
staar  mig  ikke  rigtig  klart,  men  det  var  da 
Lilierne  stod  i  Flor.  Oppe  paa  Glion  er  der 
en  Slette,  hel  beklædt  med  Lilier;  man  kan  se 
dem  nede  fra  Montreux.  Den  første  Gang,  jeg 
saae  dem,  troede  jeg,  at  det  var  Sneen,  der 
endnu    laa  deroppe,    indtil   jeg    erfarede,    at  det 
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var  den  friske  lyse  Vaar,  der  meldte  sig  med 
Duft  og  Skjønhed.  Meld  mig,  naar  Lilierne 
begynde  at  blomstre,  saa  reiser  jeg  strax,  og  vi 
vil  saa  i  Fællesskab  tage  op  til  GI  ion.  De, 
som  elsker  Blomster,  vil  forbauses  over  al  den 
Ynde  og  Pragt,  der  er  udfoldet  mellem  Klipperne; 
der  er  ogsaa  en  Rigdom  af  Bøgeløv,  og  det  vil 
for  Dem  være  som  en   Hilsen   fra  Danmark.« 

Dette  Brev  fik  en  særlig  Plads  i  Ellies  Brev- 
samling, og  hun  svarede  tilbage:  »Jeg  glæder 
mig  til  Foraaret  —  til  Lilierne,  De  har  stillet 
mig  i  Udsigt;  naar  mit  Blik  nu  falder  paa 
Glion,  møder  det  kun  de  tørre  Vinstokke;  det 
er  et  kjedeligt  trøstesløst  Syn,  men  Foraaret  vil 
med  et  Trylleslag  give  Liv  til  den  døde  Natur. 
Paa  Gjensyn   til   Foraaret!« 

Maaneder  gik.  —  Ellie  begyndte  at  blive 
utaalmodig  og  kjed  af  det  stillesiddende  Liv. 
Veiret  havde  en  Tid  ikke  været  gunstigt, 
saa  Spadsereture  vare  indstillede.  Ellie  var 
kommen  sig  godt,  ingen  slemme  Symptomer, 
ingen  Hoste  mere;  de  Efterretninger,  Doktor 
Selmer  havde  fra  Kurlægen  selv,  lød  paa,  at 
der  var  al  Grund  til  at  glæde  sig  over  det 
gode  Resultat  af  Vinterkuren. 

Nu   meldte  Foraaret  sig  med  Varme  i  Luften, 
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Kastanierne  grønnedes  og  sprang  ud  i  Blomst, 
hvide  og  røde  vexlede  de  paa  den  lange  Avenue 
langs  Genfersøen.  Det  var  en  Øienslyst  for 
EUie  at  se  det  friske  Grønne,  den  sydlandske 
Vegetation  med  sine  matte  mørke  Farver  havde 
hun  ikke  kunnet  afvinde  nogen  Charme.  EUie 
gjorde  sniaa  Udflugter  sammen  med  de  andre 
Kurgjæster  til  Ve  v  e  y  og  C  1  a  r  e  n  s.  De  elek- 
triske Dampvogne  førte  dem  i  en  Ruf  til  alle 
de  skjønne  Modebyer  ved  »Lac  Lemann«.  Hun 
holdt  mest  af  at  sidde  oppe  paa  Taget  af 
Vognen  i  Niveau  med  Trætoppene  og  Blomster- 
klaserne, der  bugnede  i  yppig  Pragt  og  viftede 
hende  i  Ansigtet,  naar  hun  foer  dem  forbi.  Vin- 
stokkene opad  Bjergene  begyndte  saa  smaat  at 
blive  paaklædte,  og  Ellie  skottede  hver  Morgen 
op  til  Glion  for  at  se  efter  Lilierne,  men  hele 
April  Maaned  forløb,  og  der  kom  ingen  Lilier, 
og  som   Følge  deraf  heller  ingen   Doktor. 

—  —  »Jeg  maa  vist  have  forregnet  mig,« 
svarede  denne  i  et  af  sine  Breve;  »det  er  vist 
først  midtveis  Mai,  at  de  springe  ud.« 

Og  Ellie  ventede;  men  saa  en  Morgen  havde 
hun  ikke  Taalmodighed  længer;  der  var  mellem 
Gjæsterne  Tale  om  en  Tur  til  Glion  ad  »cheniin 
de  fer«,  og  man  overtalte  Ellie  til  at  være  med. 
Der  var  bestilt  Lunch  paa  Hotel  »Victoria«,  der 
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dominerer  Udsigten  deroppe  og  hvorfra  Mon- 
treux og  Chillon  ser  ud  som  en  Smule  Legetøi. 
Ellie  var  henrykt  over  Udflugten  og  det  stor- 
artede Panorama,  dog  allermest  frydedes  hun 
over  Bøgen,  der,  lysegrøn  og  dunet,  dannede  en 
prægtig  Ramme  om  den  dybblaa  Sø,  hvor 
fixe  Baade  vuggede  sig  med  de  bekjendte  hvide 
Latinerseil,  der  ligne  udspilede  Maagevinger. 

Efter  Lunch  spredtes  man  omkring  paa  Ter- 
rainet;  man  havde  el  Par  Timer,  inden  Toget 
igjen  gik  videre. 

»Jeg  maa  hen  at  se,  hvorvidt  Lilierne  er, 
om  de  snart  tænke  paa  at  springe  ud  • —  jeg 
har  mine  Grunde  derfor,«  sagde  hun  spøgende, 
»men  der  behøver  Ingen  at  følge  mig,  jeg  gaar 
helst  alene.« 

Man  viste  hende  Veien  —  hun  kunde  ikke 
gaa  feil,  der  førte  kun  den  ene  Sti  opover. 
Vandringen  var  lidt  besværlig,  Slien  snoede  sig 
paa  ujævn  Klippegrund,  dækket  af  fremmylrende 
Plantearter,  stadig  opad;  om  end  ikke  Stigningen 
var  stærk,  saa  var  den  dog  anstrængende  for 
hvem  der  ikke  var  vant  dertil. 

Ellie,  der  længtes  efter  at  naa  sit  Maal,  gik 
raskt  og  følte  sig  snart  forpustet  og  varm,  paa- 
virket af  de  stærke  Solslraaler.  Endnu  saaes 
ingen   Slette  eller  Eng.     Hun    satte    sig    et  Øie- 
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blik  under  et  fremspringende  Klippestykke,  hvor 
forbi  der  randt  en  Bæk;  hun  blottede  Hovedet 
og  drak  af  det  kolde  Vand. 

Da  hun  atter  kom  ud  af  det  svale  Lukke, 
aabnede  Landskabet  sig  for  hende  —  hun  stod 
ved  Engen,  ved  Lilierne.  Hun  kunde  kjende 
dem  paa  de  lange,  grønne,  bladløse  Stængler, 
der  kneisede  i  Veiret,  hver  bar  en  Knop,  der 
endnu  var  grøn,  men  om  faa  Dage  vilde  udfolde 
sig.  Der  stod  de  alle,  Rad  paa  Rad,  og  ventede 
blot  paa  det  Trylleord,  der  skulde  forvandle  dem. 

Ellies  Hjerte  bankede  af  Glæde.  »Nu  kan 
jeg  rolig  skrive  til  ham,  at  han  skal  komme, 
inden  han  naa'er  hertil,  har  vi  dem  i  deres 
fulde  Pragt  .  .  .  Hvor  det  var  en  god  Ide  af 
mig  at  gaa  herop!«  Hun  tog  Plads  mellem 
Lilierne,  plukkede  nogle  at  lage  med  ned  og 
hensank  i  Betragtninger.  Om  knap  en  Uge 
kunde  han  være  her,  og  saa  ...  ja,  om  dette 
saa  kredsede  Ellies  Tanke.  Hun  havde  skubbet 
det  xfra  sig,  Afgjørelsen,  men  nu  følte  hun,  at 
den  kom  hende  nær.  Paa  hans  sidste  Brev 
havde  hun  mærket,  at  han  lagde  en  vis  Betyd- 
ning i  at  skulle  hente  hende  hjem,  som  han 
ikke  bestræbte  sig  paa  at  skjule.  Turde  hun 
—  burde  hun  modtage  den  Lykke,  han  bød'? 
Hjemme    havde    det    staaet    for    hende    som    en 
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Umulighed,  ikke  alene  fordi  hun  var  svag, 
stemplet,  som  hun  kaldte  sig,  men  fordi  han 
ikke  elskede  hende. 

Men   nu?  .   .   . 

Baandet  var  fæstnet  imellem  dem  gjennem 
de  lange  Maaneder,  og  hendes  Sundhed  var  atter 
vendt  tilbage.  Vilde  det  være  formasteligt  at 
tro  paa  en  Lykke,  den  hoieste  af  alle,  at  blive 
Hustru,  hans  Hustru  ?  Hjertet  raadede  til.  For- 
standen fra;  hendes  Sjæl  bad  i  Løndom  om  et 
Tegn,  et  Tegn  fra  Vorherre,  hvad  der  var  det 
rigtigste,  det  lykkeligste  for  ham  og  hende. 

Saa  bevæget  havde  Ellie  aldrig  følt  sig,  som 
hun  sad  der,  bleg  som  en  Lilie  mellem  de 
mange  Blomster,  der  først  skulde  til  at  begynde 
deres  Liv;  hun  glemte  Tid  og  Sted.  Den  bræn- 
dende Sol,  der  havde  skinnet  saa  paatrængende, 
veg  pludselig  bag  en  Sky,  der  mægtig  truende 
reiste  sig  mellem  Fjeldene  og  lod  Ellie  fare  op 
med  et  lille  Gys.  Hun  kaldtes  tilbage  til  Virke- 
ligheden ved  et  Par  kolde  Draaber,  der  faldt  fra 
den  overtrukne  Himmel  og  varslede  om  et  Uveir, 
der  var  i  Anmarsch.  Det  gjaldt  om  at  være  til- 
bage i  Hotellet,  inden   Uveiret  brød  løs. 

Et  Blik  paa  Klokken  forskrækkede  hende; 
hun  maatte  skynde  sig,  hvis  hun  skulde  naa 
Toget  i  rette  Tid  og  træffe  de  andre  i  Selskabet. 
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EUie  hastede  afsted,  men  Uveiret  var  dog  hur- 
tigere; det  indhentede  hende,  og  uforberedt  som 
hun  var,  blev  hun  gjennemblødt.  Selv  om  hun 
havde  tøvet  underveis,  havde  der  dog  ikke  været 
noget  Hus  eller  Hytte,  som  hun  kunde  have 
tyet  ind  i.  Naar  det  regner  for  Alvor  i  Schweiz, 
er  det  ikke  som  paa  Sletteland;  Vandet  skyller, 
fosser  og  bruser,  Fodstierne  blive  til  rivende 
Bække  og  Floder,  der  oversvømme  alt  —  det  er 
umuligt  at  gardere  sig,  naar  et  saadant  Sky- 
brud bryder  løs,  det  tager  fuldkomment  Magten 
fra   En. 

Ellie  kæmpede  sig  tappert  frem,  og  da  hun 
endelig  naaede  Hotellet,  saae  hun  Jernbanetoget 
som  en  Slange  skyde  sig  ned  i  Dalen  —  hun 
kom  alligevel  for  silde.  Xaa,  Ulykken  var  ikke 
saa  stor,  og  hun  ræsonnerede  som  saa,  at  det 
maaske  var  ganske  heldigt,  at  hun  ikke  var 
kommen  tidsnok,  da  hun  i  sin  vaade  Tilstand 
dog  ikke  kunde  være  reist  med  Toget,  hvorimod 
hun  Miu  strax  kunde  tage  sine  Forholdsregler; 
hun  vidste  jo,  hvor  farlig  for  hendes  Sundhed 
enhver  Uforsigtighed  var. 

Saa  forlangte  hun  resolut  et  Værelse  paa 
Hotellet,  afførte  sig  sit  vaade  Tøi  og  gik  strax 
tilsengs,  skjøndt  det  var  midt  paa  Dagen.  Paa 
»Victoria«    vidste    man    ikke  andet,    end    at  det 
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var  en  Turist  og  ikke  en  Patient,  man  havde 
for  sig;  man  gav  hende  et  Værelse,  der  havde 
staaet  ledigt  hele  Vinteren  og  som  havde  de 
for  slige  Værelser  mindre  heldige  Egenskaber. 
Lagenerne  vare  kolde  og  klamme,  men  EUie 
fjernede  dem  strax,  da  hun  følte  den  ubehage- 
lige Fugtighed  og  svøbte  sig  ind  i  det  rode 
Filttæppe;  derpaa  lod  hun  sig  bringe  en  Kop 
varm  The.  En  heftig  Kuldegysning  gjennem- 
rystede  hende,  der  dog  snart  afløstes  af  en 
glødende  Varme,  som  EUie  mente  maatte  være 
velgjørende.  Den  lange,  lyse  Eftermiddag  laa 
hun  og  kastede  sig  frem  og  tilbage,  indtil  hun 
fik  en  Pige  paa  Hotellet  til  at  give  sig  Skrive- 
materialer. 

Hun  skrev  et  Par  Ord  ned  til  Pension  »Beau- 
Rivage«,  adresseret  til  en  Dame  blandt  Pen- 
sionærerne, hvori  hun  fortalte,  hvad  der  var 
hændet  og  bad  hende  om  at  sende  nogle  Klæd- 
ningsstykker op  til  Glion  næste  Morgen.  >>Hvis 
Doktoren  skulde  spørge  til  mig,  er  det  ikke 
nødvendigt  at  fortælle  ham  om  mit  lille  Uheld; 
jeg  tænker  at  kunne  komme  tidlig  tilbage 
imorgen  Formiddag.«  Hun  fik  et  Bud  til  at 
løbe  ned  med  Brevet,  og  medens  hun  havde  Pennen 
i  Haanden,  kunde  hun  ikke  modstaa  Fristelsen 
til  ogsaa  at  skrive  nogle  Linier  til  ham,  Vennen 
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i  Kjøbenhavn,  og  melde  ham,  at  Lilierne  paa 
Glion   stod   i    Udspring. 

»Endelig  er  Tidens  Fylde  kommen,«  skrev 
hun,  »Lilierne  ere  parat  til  at  modtage  Dem, 
og  Deres  egen  Lilie,  som  De  saa  tidt  har  kaldet 
mig,  længes  efter  Dem.  De  skal  blot  se,  hvor 
kjæk  og  frisk  hun  er  bleven!« 

Brevet  var  adresseret  fra  Glion,  men  Ellie 
meldte  ikke  noget  om,  at  det  var  skrevet  fra 
Sengen  eller  om  hendes  ufrivillige  Ophold  paa 
Bjerget.  Hun  lagde  en  af  de  Lilieknopper,  hun 
havde  plukket,  ind  i  Brevet  efter  at  have  aandet 
et  svagt  Kys  paa  den.  Det  var  ikke  før  hændt, 
at  hun  havde  skrevet  saa  uforbeholdent,  at  hun 
længtes,  lagt  sine  Følelser  saa  udelt  for  Dagen, 
men  efter  den  Spænding,  hun  havde  gaaet  i, 
var  der  indtraadt  en  pludselig  Lyst  til  Hen- 
givelse, til  Ømhed  og  Kjærlighed.  Hun  havde 
jo  saa  længe  maattet  bekæmpe  den  —  nu  skulde 
der  ikke  være  nogen  Misfu'staaelse  imellem 
dem  '^ — -  han  maatte  gjerne  vide,  hvor  høit,  ja 
hvor  inderligt  hun   elskede   ham. 

Trods  det  Hdebefindende,  hun  mærkede,  greb 
mere  og  mere  om  sig,  folte  hun  sig  dog  saa 
glad  og  lykkelig  den  Aften  og  Nat  —  hun  kunde 
nu   tælle   Dai^ene   til   hans  Ankomst! 
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V. 

Doktor  Selmer  modlog  ikke  Ellies  lille  Epistel ; 
da  den  naaede  sit  Bestemmelsessted,  var  han 
allerede  reist  fra  Danmark.  Et  Telegram  fra 
Montreux,  afsendt  fra  Kurlægen,  havde  kaldt 
ham   bort. 

»Frøken  Ellie  syg  —  Lungebetændelse  — 
kom   hurtigt  —  Fare.« 

Og  han  reiste  Dag  og  Nat  og  var  trods  sin 
store  Smerte  glad  ved  at  høre,  at  han  ikke 
kom  for  silde.  Han  traf  ikke  Patienten  i  Mon- 
treux, som  han  havde  ventet,  men  oppe  paa 
Glion,  og  han  hørte  nu  først  de  nærmere  En- 
keltheder, der  havde   fremkaldt  Katastrofen. 

Ellie  blev  ikke  overrasket  ved  at  se  ham 
hurtigere,  end  hun  havde  ventet,  hun  havde 
ikke  rigtig  Rede  paa  Dagene  og  syntes,  at  det 
var  umaadelig  længe,  hun  havde  ligget  deroppe 
og  ventet  paa   ham. 

»Ja,  jeg  skal  vel  have  Skjænd,«  sagde  hun 
med  et  Forsøg  paa  at  smile,  idet  hun  rakte 
ham  Haanden,  fordi  jeg  selv  har  været  Skyld  i 
denne  Historie  — -  men  det  er  ikke  saa  slemt  — 
det  er  kun  en  Forkjølelse.« 

Doktoren  skjændte  ikke,  men  saae  meget  al- 
vorlig og  bekymret  ud,  især  efter  den  Under- 
søgelse,   han   paa   Kurlægens  Opfordring    havde 
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anstillet.  Han  kunde  ikke  slaa  ind  paa  EUies 
spøgende  Tone,  og  han  kunde  heller  ikke  sige 
hende,  at  det  bar  mod   Døden. 

Der  gik  nogle  Dage,  og  EUie  begyndte  at 
ane  Sandheden.  Den  barmhjertige  Søster,  der 
pleiede  hende,  betragtede  det  som  sin  Pligt  at 
forberede  hende,  og  Doktorens  sorgmodige  An- 
sigt gav   ikke  meget  Haab. 

Altsaa  dog  —  netop  nu! 

Der  gik  en  Sky  henover  Ellies  rene,  klare 
Pande,  og  der  var  et  Øieblik,  hvor  Hjertets 
Krav  som  en  varm,  mægtig  Bølge  steg  op  og 
vilde  tiltrodse  sig  sin  Ret,  men  Ellie  gjennem- 
kæmpede  Prøvelsen  og  tvang  Kravet  til  at  synke 
tilbage,  hvorfra  det  kom.  Ellies  klare  Aand, 
der  var  modnet  til  at  se  Kjendsgjerninger  under 
Øine,  blev  ikke  forfærdet  ved  Kundskaben  om 
Dødens  Nærmelse,  og  hun  veg  ikke  tilbage  for 
at  gaa  tilbunds  i  Tanken.  Hun  gik  ikke  i 
Rette  med  Vorherre  eller  Skjæbnen,  tværtimod 
—  hendes  Sjæl  havde  jo  hin  Foraarsmorgen, 
hvor  hun  knælede  mellem  Lilierne,  henfaldt 
Vorherre  om  et  Tegn  —  og  Vorherre  havde  nu 
givet  hende  Tegnet.  Hun  havde  kun  at  takke 
ham  for  hans  Naade,  at  han  havde  givet  et 
Svar,   og  saa  forresten  bøie  sig  under  hans  Villie. 

Og  som  hun   laa  der  under  fremmed  Himmel 

Camilla  Eegholm  :    Hjertets  Krav.  t) 
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uden  nogen  af  sine  Nærmeste  hos  sig,  følte  hun 
hele  Velsignelsen  af  at  staa  i  sin  Faders  Haand ; 
den  Haand,  der  havde  veiledet  hende,  der  vilde 
bryde  Livet  af,  den  vilde  ikke  svigte  hende  i 
det  afgjørende  Øieblik.  Den  vidunderlige  Ro, 
Klarhed  og  Lykke,  der  kan  hvile  over  Døende 
med  den  rette  Tro,  sænkede  sig  ogsaa  over  Ellie; 
Smerter  var  hun  forskaanet  for,  kun  en  for- 
underlig Svaghedstilstand,  der  havde  sin  sær- 
egne Sødme  og  virkede  husvalende  paa  hende. 

Det  er  svært  at  resignere  —  at  maatte  give 
Afkald  baade  paa  Liv  og  Kjærlighed,  men  for 
Ellie,  der  var  vant  til  at  betragte  Liv  som 
identisk  med  Arbeide  og  for  hvem  Elskov  i 
mange  Aar  havde  staaet  som  noget  uopnaaeligt, 
var  Resignationen  ikke  saa  svær.  Den  hende 
medfødte  Evne  til  at  kunne  ræsonnere  fornuf- 
tigt, svigtede  hende  ikke.  Derfor  overraskedes 
Doktoren,  der  de  forsle  Dage  maatte  tro,  at 
hun  var  uvidende  om  sin  Tilstand,  ved  pludselig 
at  finde  hende  saa  rolig  og  behersket,  og  han, 
som  havde  vurderet  hendes  klare  Forstand  gjen- 
nem  den  i  Vinter  førte  Brevvexling,  kom  nu  til 
at  lære  hendes  Sjælsstyrke  at  kjende.  Men  han 
skulde  blive  endnu   mere  overrasket. 

Den  Eftermiddag,  Ellie  lagde  sig  til  Hvile  i 
Hotelværelset  paa  Glion    for  aldrig    at  reise  sig 
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niere,  havde  liiin  fattet  den  Beslutning  at  lægge 
sit  unge  rene  Hjerte  blot  for  den  Mand,  hun 
elskede;  der  skulde  ingen  Misforstaaelse  være 
imellem  dem.  Og  nu  da  Døden  forhindrede 
hende  i  at  blive  forenet  med  ham,  var  der  endnu 
mere  Grund  til  ikke  at  skjule  den  Ømhed  og 
Længsel,  hendes  Kvindehjerte  rummede. 

Og  saa  kom  hele  hendes  Hemmelighed  f<ir 
Dagen,  som  Doktoren  med  den  for  Mandfolk 
mærkelige  Mangel  paa  psykologisk  Blik,  naar 
det  gjælder  deres  nære  Omgivelser,  aldrig  vilde 
have  opdaget  af  sig  selv.  Hele  den  Ham  af 
Forstillelse,  som  EUie  havde  fundet  nodvendig 
at  iføre  sig  det  sidste  Aar,  strøg  hun  nu  resolut 
af  sig,  og  frem  kom  et  rigt,  varmt,  dybtfolende 
Gemyt,  saa  ægte  kvindeligt,  som  Doktoren  nogen- 
sinde kunde  onske  sig  det. 

Saa  ægte  kvindeligt  var  det  ogsaa,  at  EUie 
nu,  da  Skallen  var  bristet,  ikke  hæmmede  for 
det  Følelsens  Væld,  der  rørte  sig  i  hendes  Indre. 
Naa^'  en  Kvinde  afslører  sig  selv,  saa  sker  det 
gjerne  fuldt  ud. 

»Og  jeg,  som  troede,  at  det  var  en  anden, 
og  som  var  vred  paa  denne  Person,  fordi  han 
ikke  forstod  Dem!«   udbrød  Selmer. 

»Det  var  hele  Tiden  Dem  og  ingen  anden, 
og  derfor    turde  jeg    ikke    tage    imod   Deres  Til- 
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bud,  fordi  De  ikke  elskede  mig  —  men  saa 
senere,  i  Vinter,  troede  jeg  at  føle,  at  Deres 
Interesse  for  mig  var  vaagnet  —  paa  en  anden 
Maade  end   før;  har  jeg  gjættet  rigtigt?« 

Doktoren  nikkede  taust. 

»Og  saa  begyndte  Muligheden  om  et  Ægte- 
skab at  dukke  op.  Enhver  har  jo  Lov  at  hen- 
give sig  til  en  smuk  Drom  —  nogle  kalde  det 
Illusioner  og  mene,  at  man  kan  være  dem  for- 
uden. Hvorfor  det?  Selv  om  Illusionerne  briste, 
saa  har  de  dog  givet  deres  Lykke;  jeg  vil  ikke 
undvære  mine  Deraf  kan  De  se,  at  jeg  slet 
ikke  er  saa  moderne,  som  De  antager,«  tilføiede 
hun   med  et  Smil. 

Doktoren  tyssede  paa  hende  —  nu  maatte 
hun  ikke  tale  mere,  ikke  ophidse  sig;  han  saae, 
hvorledes  hendes  Kinder  blussede,  og  de  altid 
saa  livlige  Øine  havde  faaet  en  forhøiet  Glans, 
der  ikke  var  sund.  Men  Ellie  rystede  paa  Ho- 
vedet. »Nu  behøves  der  ikke  mere  Forsigtighed, 
Gudskelov,  lad  mig  nu  faa  Lov  til  at  tale  ud, 
medens  jeg  endnu  kan.«  Doktoren  greb  hendes 
Haand  og  holdt  den  i  sin;  hun  læste  i  hans  Blik 
den  inderlige  Sympathi,  der  Dag  for  Dag  var  voxet, 
den  viste  ham  hendes  Sjæl  i  dens  rette  Belysning; 
en   Sjæl,  der  var  værd  at  eie,  værd  at  elske. 

Ellie    saae  vemodigt    hen    for  sig.       »Det    er 
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Lilierne,  der  blev  Aarsagen  til  min  Dod;  havde 
jeg  ikke  været  saa  utaalmodig  og  længselsfuld 
efter  at  se  dem  i  Udspring,  saa  havde  jeg  maaske 
nu  siddet  rask  og  frisk  nede  i  Montreux.  Havde 
Uveiret  ikke  overrasket  mig,  saa  var  Sygdommen 
undgaaet,  vil  maaske  andre  sige  —  nei  —  Aar- 
sagen ligger  kun  tilsyneladende  i  de  ydre  Om- 
stændigheder; jeg  tror  saa  vist,  at  der  er  en 
dybere  Grund,  og  at  Vorherre  her  som  i  alt 
'raader  og  tager  Bestemmelse  til  mit,  til  vort 
Bedste.  Underligt  nok,  de  Lilier  har  spøget  i 
Hovedet  paa  mig  som  noget  forjættende  om  det 
store,  det  herlige,  der  vilde  komme  .  .  .  nu 
kommer  det,  men  paa  en  anden  Maade,  end 
jeg  havde  drømt  om.  —  De  kjære  duftende 
Lilier  blev  intet  Brudetæppe,  hvorpaa  min 
Fod  skulde  træde,  men  et  Ligklæde  at  brede 
over  min  Grav.  For  ikke  sandt.  De  vil  jo  nok 
plukke  dem   og  lægge  dem  der.« 

Hun  foer  med  Lommetørklædet  over  Øinene, 
hvorvTaarerne  piblede  frem.  »Og  hils  saa  min 
kjære,  stakkels  Moder  og  sig  hende,  at  jeg  er  gaaet 
herfra,  glad  og  tilfreds,  og  hvis  De  kan  og  vil, 
saa  vær  hende  en  god  og  trofast  Son.  Nu  tager 
jeg  med  Glæde  alt  af  Deres  Haand,  lydig  og 
ydmyg,  som  jeg  er  bleven.« 

»Tak,    Ellie,    tak  for  alt,    hvad   De  har  sagt 
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mig  i  denne  Stund.  Synker  end  vor  Fremtids 
Lykke  sammen,  saa  bygges  der  dog  et  rigt 
Minde,  der  vil  staa  til  evig  Tid;  der  knyttes  et 
Baand  imellem  os,  der  er  varigere  end  alle 
jordiske.« 

Doktoren  bøiede  sig,  som  dreven  af  en  pludse- 
lig Tilskyndelse,  ned  over  Ellie  og  trykkede  sine 
Læber  mod  hendes.  »Min  lappre,  trofaste  Ellie, 
min   kjære  Brud!« 

Ellies  Arme  laa  om  hans  Hals,  og  hun 
hviskede  ømt:    »Nu  er  jeg  fuldkommen  lykkelig!« 

Maisolen  skinner  varmt  og  sommerligt  nede 
i  Montreux,  hvor  Patienterne  efter  endt  Kur 
ere  i  Færd  med  at  bryde  op,  og  Turisternes 
Skare  er  begyndt  at  indfinde  sig.  Paa  Hotel- 
lerne har  man  travlt  med  at  lufte  ud  til  de 
nye  Gjæsters  Ankomst,  og  det  Spørgsmaal 
trænger  sig  uvilkaarlig  frem,  om  der  ikke  er 
noget  uhyggeligt  i,  at  sunde  Mennesker  drage 
ind  i  de  Beboelsesrum,  der  hele  Vinteren  have 
været  optagne  af  mer  eller  mindre  brystsyge 
Personer?  Burde  der  ikke  i  Syden,  ligesom 
Tilfældet  er  i  Norden,  Norge  f.  Ex.,  være  Ho- 
teller, der  kun  modtage  Tæringssyge,  og  igjen 
andre,   hvorfra  disse  ere  udelukkede? 

Fra  »Victoria  Hotel«   paa  Glion  bevægede  sig 
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et  Ligtog  opover  Høiderne  til  den  lille  Kirke, 
et  Stykke  Vei  derfra.  Kisten,  der  blev  baaren 
af  Sch^veizere,  var  bedækket  af  hvide  Blomster; 
det  var  Lilierne,  der  her  udfoldede  sig  og  san- 
dede en  sød  Vellugt  henover  Ellies  afsjælede 
Legeme.  Ved  Siden  af  Kisten  gik  Doktor  Sel- 
mer,  hensunken  i  dyb  Taushed.  Af  og  til  gav 
han  Bærerne  et  Tegn  til  at  standse.  De  satte 
Baaren  varsomt  ned;  rundt  om  mødte  Blikket 
Lilier,  kun  Lilier;  i  statelige  Rækker  stod  de 
opstillede,  ens  af  Høide  og  ens  af  Udseende, 
med  et  Præg  af  præstelig  Værdighed  over  sig. 
Det  var  den  selvsamme  Vei,  som  EUie  var 
gaaet  den  skjæbnesvangre  Dag,  der  bragte  hende 
Døden;  der,  hvor  hendes  ivrige  Blik  havde 
speidet  efter  Blomsterne,  der  stod  de  nu  og 
paraderede  til  Ære  for  hende. 

Da  Toget  atter  salte  sig  i  Bevægelse,  tog 
Doktoren  en  Haand  med  i  Baaren  og  slap  den 
ikke,  førend  han  havde  naaet  Kirkegaarden 
paa,  Fjeldet  med  de  simple,  malede  Trækors. 
Her  skulde  Ellie  hvile  og  ikke  nede  i  Dalen, 
der  var  forekommet  hende  saa  mork,  trang  og 
indeklemt.  Nei,  op  paa  Hoiden  mod  Lyset  — 
i   Frihed.     Saaledes  havde  Ellie  ønsket  det. 


JS. 


Inden  Døre. 


ker  var  aldeles  ingen  Grund  til  at  betænke 
sig  —  efter  alle  indhentede  Oplysninger 
og  Kjendsgjerninger  var  Hr.  og  Fru  Kruse  et 
saa  agtværdigt  og  respektabelt  Ægtepar,  som 
man  vel  kunde  ønske  sig,  og  i  hvis  Hus  man 
med  fuld  Fortrøstning  kunde  anbringe  sin  Datter. 
Det  Faktum,  at  de  vare  velhavende  og  uden 
Børn,  maatte  endnu  mere  bidrage  til,  at  Pladsen 
som  Selskabsdame  —  eventuel  Datter  i  Huset  — 
maatte  anses  for  meget  attraaværdig. 

l^erfor  betænkte  den  lille  Doktorfrue  sig 
heller  ikke,  hun,  hvis  Barn  søgte  Pladsen  og 
mellem  alle  de  Lysthavende,  der  havde  indfundet 
sig  i  det  Kruse'ske  Hus,  havde  størst  Chance 
for  at  blive  antaget. 

»Jeg  søger  en  ung  Pige,«  sagde  Fru  Kruse, 
»der  kan   opfylde  en    Datters  Pligter,   Lonnen   er 
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ikke  stor,  men  Arbeidet  ogsaa  let,  det  indskrænker 
sig  til  at  være  om  min  Person  saa  meget  som 
muligt.  Jeg  sætter  Pris  paa  Tækkelighed,  Be- 
skedenhed, og  saadant  finder  jeg  hos  Deres 
Datter;  de  andre  feiende  Damer,  der  have  været 
heroppe,  behage  mig  slet  ikke.« 

At  Fruen  havde  saa  god  en  Smag  og  strax 
havde  opfattet  hendes  Datters  Væsen,  var  jo  en 
Anbefaling  mere  i  Doktorkonens  Øine,  og  denne 
ønskede  Intet  hellere  end  at  faa  Afgjørelse  med 
det  Samme.  Hun  sad  paa  Kanten  af  en  fløils- 
betrukken  Stol  i  den  elegante  Dagligstue  og 
vovede  knapt  at  trække  Veiret  i  de  herskabelige 
Omgivelser,  hvor  All  imponerede,  ligefra  de 
mørkeblaa  Fløils-Portiérer,  der  i  tunge  Folder 
faldt  ned  paa  Gulvtæppet,  til  de  høie  Kandelabre 
med  de  svære  Lys.  Et  Hus,  der  bar  Præget  af 
Velstand,  uden  alligevel  at  være  overfyldt  med 
Luxusting,  tænkte  Fru  Verner.  »Hvor  deiligt 
for  min  lille  Elise  at  bo  her  i  disse  store  smukke 
Rum.«  At  leve  i  smukke  Omgivelser  skulde  jo 
have  god  Indflydelse  paa  Sindet  —  havde  hun 
hørt  sige. 

Hun  selv  havde  aldrig  nydt  den  Lykke  at 
leve  i  smukke  Omgivelser.  Hverken  ude  eller 
inden  Døre  var  der  noget  tiltalende  i  den  lille 
Landsby,  hvor  hendes  Mand   nu  i  en  Række  Aar 


133 

som  Læge  havde  slidt  og  stridt  for  at  skaffe 
Brødet  til  Kone  og  Børn.  Nu  var  Elise  voxen 
og  maatte  hjemmefra  for  at  lette  lidt  paa  Ud- 
gifterne, men  da  der  under  hendes  Opdragelse 
ikke  havde  været  Raad  til  at  uddanne  hende 
som  Lærerinde  efter  Nutidens  Krav,  saa  var  der 
kun  to  Ting  at  vælge  imellem  —  Selskabsdame 
eller  Husjomfru.  Dette  Sidste  kunde  Elise,  der 
var  vant  til  at  gaa  i  Huset  hjemme,  godt  have 
paalaget  sig,  men  hendes  Moder,  der  selv  ikke 
var  bange  for  at  bruge  sine  Hænder  til  al  Slags 
Arbeide,  vilde  dog  saa  gjerne  skaane  Elises 
smaa  Fingre  for  at  røre  ved  Gryderne  i  en 
Husholdning  paa  Landet,  hvor  hun  maatte  staa 
op  Kl.  4,  gaa  paa  koldt  Stengulv  og  risi- 
kere at  faa  Frost  og  Vabler  i  Hænderne,  med 
mere;  dette  var  noget  andet  —  og  i  sit 
Hjertes  fulde  Taknemlighed  trykkede  Doktoren 
Fru  Kruses  Haand  ved  Afskeden  og  lovede  at 
sende  Datteren  snarest  muligt.  Fruen  saae  ro- 
lig paa  den  lille  bevægede  Doktorfrue.  »De  vil 
ikke  komme  til  at  fortryde  det;  Deres  Datter 
■vil  her  faa  et  Hjem,  som  ikke  mange  Steder. 
Vi  leve  et  roligt  og  stille  Liv,  min  Mand  har 
trukket  sig  tilbage  fra  Forretningen,  og  vi  sætte 
Pris    paa    daglig    Hygge    inden   Døre.     Selskabs- 


livet    med    al   sit  Humbug    har   aldrig  tiltalt  os 
derfor  har  vi   helt  unddraget  os  det.« 

»Saa  behøver  jeg  altsaa  ikke  at  tænke  paa 
Toiletter  til   Elise,«    sagde   Fru  Verner. 

»Toiletter!  —  nei ;  en  solid,  nobel  daglig 
Paaklædning  er,  hvad  jeg  vil  sætte  Pris  paa  — 
til  Pynt  er  her  ingen  Anledning.« 

Fruen  kastede  et  Blik  paa  Fru  Kruses 
ulastelige  Ydre  og  et  ditto  paa  de  Fløils  Portierer 
—  de  ligesom  syntes  at  istemme  deres  Eierindes 
»nobel,  solid«  —  og  hun  besluttede  i  sit  stille 
Sind  at  forsyne  Elise  med  to  Sondagskjoler  til 
Hverdagsbrug  her;  en  let  lys  Dragt  for  mulige 
Eventualiteter  vilde    hun    dog   smugle    med  ind. 

Da  hun  kom  tilbage  til  sit  eget  beskedne 
Hjem,  hvor  Gulvtæppet  kun  strakte  sig  halvt 
over  Gulvet,  og  de  grimme  afslidte  Døre  aldrig 
kunde  komme  til  at  nære  saa  dristige  Tanker 
som  at  blive  dækket  af  Portierer,  strømmede 
hun  over  af  Beskrivelser  over  det  Kruse'ske 
Hus  i  Hovedstaden,  og  det  at  anbringe  Datteren 
der,  i  den  lune  Rede,  hvor  der  sikkert  vankede 
god  Mad  hver  Dag,  det  var  for  den  kjærlige, 
omhyggelige  Moder,  der  vidste,  hvad  Savn  og 
Mangel  betød,  ikke  af  saa   ringe   Betydning. 

»Lad  mig  nu  se,  lille  Lisemo'er,  at  du  ikke 
bliver  saa   forvænt,   at  du  rent  glemmer  os  andre 
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herhjemme!«    sagde  Doktoren  ved  Afskeden,    da 
han   kjøiHe  sin   Datter  til  Jernbanestationen. 

»Aa ,  Fa'r,  det  bliver  alligevel  droit!« 
svarede  Elise,  »Gudskelov,  at  det  er  saa  rare 
Mennesker,  jeg  skal   til!«  * 


Elise  havde  været  et  Par  Maaneder  hos 
Kruses,  og  i  hendes  Breve  hjem  hed  det  altid, 
at  hun  var  rask  og  havde  det  godt.  »Det  kunde 
hun  jo  sagtens,«  stod  der,  »Kruses  vare  meget 
venlige,  og  Årbeide,  det  trykkede  hende  rigtignok 
ikke.  De  havde  tre  Tjenestefolk  i  det  mønster- 
værdige Hus,  hvor  Alt  gik  med  en  Orden  og 
Akkuratesse,  der  vistnok  vilde  fryde  hendes  lille 
Moders  Hjerte.« 

Men  hvad  hun  ikke  skrev,  var,  at  tiltrods 
for  den  magelige,  behagelige  Stilling,  hun  havde, 
sneg  Tiden  sig  frem  med  Sneglefjed  i  det 
store  \Hus,  hvor  der  ingen  Afbrydelse,  Afvexling 
fandtes,  og  de  smukke  Omgivelser,  den  elegante 
Leilighed  begyndte  at  virke  trættende,  irriterende 
paa  hende.  Hun  savnede  den  daglige  Motion  i 
Arbeidet,  hun  hjemme  var  vant  til,  og  hun 
savnede  fremfor  alt  de  glade  kjære  Roster,  der 
hjemme  uafbrudt  summede  omkring  hende,   den 
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livlige  Virksomhed  i  Hjemmet;  her  var  slet 
ingen  Virksomhed,  ingen  Travlhed;  Alt  gik  som 
et  Uhrværk,  ganske  af  sig  selv.  Stuerne  stod 
pudsede  ved  hendes  Indtræden  om  Morgenen  — 
Maden  blev  sat  paa  Bordet,  uden  at  hun  mær- 
kede, den  var  bleven  tillavet.  I  den  første  Tid 
havde  hun  havt  nok  i  sine  egne  Tanker,  i  al 
det  ny  og  uvante  i  Forholdene,  og  da  hun  ikke 
var  uimodtagelig  for  de  Indtryk,  Velstanden 
giver,  saa  prøvede  hun  med  Behag  de  bløde 
Lænestole,  saae  beundrende  paa  de  smukke 
Malerier  og  den  hvide  Porcellainsovn,  der  altid 
holdt  Varmen  og  passede  sig  selv  hele  Dagen; 
det  var  rigtignok  noget  andet  end  deres  eget 
grimme  sorte  Uhyre  hjemme,  som  man  maatte 
gaa  og  skovle  Kul  paa  og  som  altid  fordrede, 
at  man   skulde  tænke  paa  den. 

Saa  var  det  ogsaa  behageligt  at  kunne  ligge 
længe  om  Morgenen.  Fruen  holdt  ikke  af,  at 
Elise  stod  tidligt  op,  det  generede  hende,  naar 
Nogen  puslede  ved  Siden  af  —  og  saa  var  det 
jo  en  aldeles  ukjendt  Nydelse  at  staa  op  i  en 
vBrm  Stue  og  ikke  at  skulle  klæde  sig  paa  ved 
Skjæret  af  en  beskeden  Lysestump  og  med 
kolde,  valne  Fingre.  Og  saa,  fin  og  nydelig  at 
kunne  møde  ved  Kaffebordet  og  drikke  Morgen- 
kaffen,   der    allerede    var    lavet    og    sat    ind    af 
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Tjeneren,  uden  al  hun  behovede  at  være  bange 
for,  at  den  ikke  havde  trukket  nok,  eller  at 
hun  havde  været  for  kneben  med  Bønnerne. 
Ak  ja  .  .  .  der  maatte  tidt  knibes  paa  Bønnerne 
hjemme,  ellers  gik  de  for  hurtig  .  .  .  Fa'er 
skulde  altid  have  den  stterkeste  Kop,  for  han 
skulde  jo  ud  at  arbeide  for  dem  allesammen  — 
saa  gik  det  gradvis  nedad.  Hun  maatte  smile, 
naar  hun  saae  ned  i  Kaffekanden  her  .  .  .  der 
var  Guds  Velsignelse  af  Kaffe,  selv  efter  al  der 
var  skjænket  til  hele  Husets  Personale  ...  og 
alle  de  gode  Sager,  der  bleve  levnede  paa  Fadene 
efter  NHddagen  .  .  .  hvor  monstro  de  blev  af? 
Der  var  da  nok  til  at  bespise  en  hel  Familie 
med  .  .  .  Men  det  kom  jo  ikke  hende  ved,  det 
var  Kokkepigens  Sag  —  og  Tjenestefolkene 
havde  Kruses  havt  i  tyve  Aar,  saa  de  vare  godt 
instruerede  og  netop  saaledes,  som  Herskabet 
ønskede  dem  at  være.  Der  var  aldrig  mindste 
Disharmoni,  hverken  hos  Herskabet  indbyrdes 
eller  ipellem  Tjenerskabet.  Elise  var  heller  ikke 
vant  til  andet  hjemme,  men  en  lille  Menings- 
forskjel  kunde  dog  nok  gjore  sig  gjældende,  det 
var  noget  aldeles  utænkeligt  her. 

Elise  greb  sig  i  at  ønske,  at  noget  maatte 
afbryde  den  umaadelige  Ensformighed,  og  fremfor 
alt    længtes  hun  efter    at  gjore    sig    nyttig,    det 
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var  hun  jo  opdraget  til.  Hun  var  saa  vant  til 
at  være  paafærde,  at  det  varede  længe,  inden 
Fru  Kruse  fik  Bugt  med  hendes  evindelige  Lyst 
til  at  springe  op,  hver  Gang  der  var  noget, 
man   onskede  hentet  eller  bragt. 

»Ring  paa  Tjeneren!«  formanede  Fruen, 
»hvortil  har  vi  ham  ellersV  .  .  .«  eller  naar 
Elise  efter  endt  Middag  vilde  lukke  Vinduet  op 
—  »Hvor  tidt  behøver  jeg  at  sige  Dem,  at  det 
er  Stuepigens  Gjerning.« 

Blandt  de  faa  Ting,  Fruen  fordrede  af  Elise, 
var  at  læse  høit  for  hende  og  spadsere  med 
hende.  Det  var  altid  gamle,  langtrukne  histo- 
riske Bøger,  der  blev  valgt;  undertiden  faldt 
Bogen  ud  af  Haandon  paa  det  stakkels  Barn, 
naar  hun   for  Søvn   ikke  kunde   læse  videre. 

»Jeg  er  virkelig  saa  træt,«  sagde  hun  saa 
undskyldende. 

»Det  var  kjedeligt;«  Fruen  saae  paa  Uhret. 
»Prøv    at  holde  ud    en   lille  halv  Time  endnu.« 

Nye  Bøger,  virkelige  Bøger  med  levende 
Mennesker,  som  Elise  udtrykte  sig,  fandt  aldrig 
Indpas.  »Moderne  Literatur,»  sagde  Fruen  kort, 
»nei  Tak,  det  passer 'ikke  i  vort  Hus.« 

Spadsereturene  vare  heller  ikke  synderlig 
opbyggelige;  de  strakte  sig  altid  paa  det  samme 
Terrain,  udenom  Hovedgaderne.    Nipssagerne  paa 
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Etageren,  som  var  betroet  Elise  at  stove  af, 
morede  denne  sig  tidt  med  at  flytte  om  paa; 
da  hun  var  et  stort  Barn,  gjorde  hun  nogle 
løierlig  pudsige  Sammenstillinger,  hvad  der  kun 
indbragte  hende  et  irettesættende:  »Paa  Plads 
igjen,  om  jeg  tor  bede.«  Der  herskede  overalt 
en  pedantisk  Orden.  Eænestolene  i  Salonen 
havde  ikke  alene  deres  bestemte  Plads,  men 
deres  bestemte  Stilling,  som  nøie  maalte  over- 
holdes, med  Forbenene  paa  Skindta-ppel  under 
Bordet  og  Bagbenene  i  Centrum  af  de  afpassede 
Firkanter  paa  Briisselertæppet  Der  var  forresten 
ingen  Fare  for,  at  de  skulde  komme  ud  af  Stil- 
ling, for  der  var  aldrig  nogen,  der  forstyrrede 
dem;  —  Visiter  kom  der  aldrig.  Saa  stille 
havde  Elise  dog  ikke  tænkt  sig,  at  der  vilde 
blive.  Til  Hverdagsbrug  ringede  det  aldrig  paa 
Klokken.  Elise  havde  indbildt  sig,  at  i  Hoved- 
staden ringede  det  altid  —  myldrede  ind  med 
Folk,  Breve,  Pakker,  Blade  osv.,  men  her  kom 
aldiNJg  nogen,  der  blev  aldrig  noget  bragt.  En 
sjelden  Gang,  naar  Entréklokken  lod  sig  høre, 
og  Elise  tiltrods  for  Fruens  Forbud  ikke  gav 
Tid  til  at  afvente,  at  Tjenerens  Alvorsskridt  vare 
naaet  Korridoren  tilende,  men  var  løbet  ud  for 
at  se  hvad  det  var  —  var  det  altid  kun  en 
kjedelig    Regning,    Kvitteringer    for    Bidrag    til 
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vanføre  eller  forsømte  Børn.  Naar  saa  Elise 
skuffet  stirrede  paa  disse,  fandt  Fruen  sig  foran- 
lediget til  at  give  en  lille  Oplysning.  >'Min 
Mand  bidrager  til  al  den  Slags  Ting:  det  er 
Ens  Pligt  at  understøtte  andre,  naar  man  selv 
kan  glæde  sig  ved  at  være  saa  godt  stillet,  som 
vi  ere. « 

Elise  fik  det  Indtryk  bekræftet,  som  hun 
strax  havde  faaet  her  i  Huset,  at  man  handlede 
efter  gode  Principer,  og  at  der  ikke  var  noget 
at  klage  over.  Kruses  vare  godgjørende  og 
bramfri  i  hele  deres  Optræden,  og  dog  —  dog 
forekom  det  Elise  utilfredsstillende.  Naar  man 
har  Evne  til  at  hjælpe,  at  give  —  hvorfor  stille 
sig  saa  fjernt  til  de  Folk,  man  hjælper?  Hvorfor 
holde  sig  alle  Mennesker  fra  Livet  —  hvorfor 
ikke  tillade  sig  selv  den  Glæde  med  egne  Øine 
at  se  deres  Nød  afhjulpen  —  med  egne  Øren 
at  høre  deres  Glæde  derover?  Elise  spurgte, 
og  Fruen  svarede:  »Kjære  Barn,  det  er  jo  ikke 
andet  end  Forfængelighed,  naar  Folk  personlig 
ville  have  Tak  for,   hvad  de  gjør  for  andre.« 

Elise  stammede  noget  om  Hjertevarme,  der 
gjør  En  godt  .  .  .  Fruen  rystede  paa  Hovedet. 
»Skulde  man  selv  gaa  rundt  og  besøge  de  Fattige, 
saa  vilde  man  komme  ind  i  en  saa  bundløs 
Elendighed    og  faa  Øie  paa  saa  megen   Ulykke, 
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som  Ens  Fornuft  og  Ens  Pengepung  vilde  er 
klære  det  for  umuligt  at  afhjælpe.  Derfor  har 
man  Foreninger,  man  bidrager  til,  som  under- 
søge Forholdene,  og  man  selv  kan  med  god 
Samvittighed   holde  sig  tilbage  « 

Naturligvis  vidste  Fruen  bedre  Besked,  e  n 
Ting  var  dog  underlig  —  at  Kruses  ingen  Venner 
havde.  Elise  kunde  slet  ikke  begribe  det,  hun 
som  havde  hele  Landsbyen  hjemme  til  Venner, 
og  hendes  Fader,  der  var  Afgud  der  paa  Stedet! 
Hvor  vare  alle  Husets  Venner  henne?  Hun 
saae  dem  aldrig,  hørte  aldrig  Tale  om  dem.  I 
deres  lange  Liv  —  de  vare  jo  ældre  Folk  — 
maatte  de  da  have  samlet  sig  en  forskrækkelig 
Mængde  Venner! 

^Venner!«  sagde  Fruen,  da  Elise  en  Dag 
ikke  kunde  modstaa  at  slaa  paa  det  Emne. 
»Mit  Barn,  det  er  heldigst,  naar  man  her  i 
Livet  ikke  trænger  til  andre.  Min  Mand  og 
jeg  have  altid  havt  nok  i  os  selv,  været  nok 
for  hi^nanden  ;  det  er  et  stort  Gode  ikke  at  be- 
hove  eller  savne  andres  Selskab. >< 

».la,  men  alligevel  .  .  .  jeg  synes  .  .  .  fra 
tidlig  Tid  —  da  de  vare  yngre  .  .  .  hvor  kan 
man  undgaa  at  faa  Venner?« 

»Aa,  den  Sort  Venner,  Verden  giver,  kan 
man  e:odt  undgaa.      Er  det  faldet  i   Ens  Lod   at 
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være  formuende,  kan  man  være  sikker  paa,  at 
det  er  Ens  gode  Bord,  gode  Mad,  der  trækker 
Vennerne  til  Huset      Folk  ere  altid  egennyttige.« 

»Aa  nei,«  protesterede  Elise,  »vi  har  en 
uniaadelig  Mængde  Venner  hjemme,  og  vi  er 
dog  ikke  formuende,  og  hos  os  faar  de  ingen 
god  Mad,  d.  v.  s.  vi  har  det  jo  meget  tarveligt 
.  .  .  det  er  ikke  store  Sager  ,  .  .  men  Mo'r 
dækker  gjerne  op.« 

»Saa  er  det  naturligvis  derfor,  at  Indtægterne 
aldrig  kunne  slaa  til,«  sagde  Fruen  tørt.  »Deres 
Moder  skulde  hellere  være  mindre  gjæstfri.« 

Det  berørte  Elise  ul)ehageligt,  og  hun  taug. 
Der  var  altid  en  saadan  Sikkerhed  og  Veltil- 
fredshed med  sine  egne  Anskuelser  hos  Fru 
Kruse;  hun  ventede  altid,  at  man  skulde  give 
hende  Ret  og  indrømme,  at  saaledes  som  hun 
havde  indrettet  sit  Liv,  saaledes  var  det  ene 
rigtige.  Hun  fandt  det  ved  denne  Leilighed 
passende  at  give  Elise  endnu  nogle  Oplysninger 
og  e  n  Gang  for  alle  at  afskjære  Elises  Be- 
mærkninger om   det  stille   Liv,   de  førte. 

»Der  ere  nogle  Mennesker,«  vedblev  hun, 
»som  ere  saa  uheldig  stillede  —  naturligvis 
ofte  ved  deres  egen  Feil  —  at  de  ere  nødte  til 
om  Søndagen  eller  en  Gang  om  Ugen  at  mod- 
tage   et    Paahæng    af    Familieskab,    i    Form    af 
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gamle  Tantejr,  gamle  gnavne  Jomfruer  eller  des- 
lige. Del  er  meget  generende  i  det  ægteskabe- 
lige Samliv.  Min  Mand  og  jeg  har  ingen  Familie, 
ingen  Slægtninge,  saa  vi  have  i  den  Henseende 
heller  ingen  Forpligtelser.  Vi  har  aldrig  gjort 
vort  Hjem  til  et  Opholdssted  for  Lediggjængere 
og  heller  ikke  til  Asyl  for  enlige,  svagelige  Per- 
soner. Vi  skjænke  vore  Penge  til  Stiftelser, 
hvor  saadanne  hore  hjemme,  og  nyde  den  Fri- 
hed og  Ro  i  Hjemmet,  som  Folk  med  lidt  Ind- 
hold i  sig  selv  sætte  Pris  paa.« 

Det  lød  jo  godt  nok,  men  indvendig  prote- 
sterede Elise  paa  del  kraftigste,  og  det,  at  man 
ikke  vinder  nogens  Hengivenhed  ved  denne 
Fremgangsmaade,  var  hun  lige  ved  at  anføre,  men 
et  Blik  paa  Fruens  kolde,  rolige  Ansigt  over- 
beviste hende  strax  om,  at  denne  hverken  brod 
sig  om  eller  trængte   til   nogens   Hengivenhed. 

Der  er  nogle  Mennesker,  de  Mennesker,  der 
ikke  selv  kjende  til  at  være  optaget  af  en  Glæde, 
til  at^  føle  en  indre  pludselig  Bevægelse,  der 
altid  finde  Lyst  i  at  berøve  andre  deres.  Dertil 
hørte  Hr.  Kruse.  Hans  og  hans  Kones  Tanke- 
gang var  nøiaglig  indvævede  i  hinanden,  men 
medens  hans  Frue  dækkede  over  det  kolde, 
usympathetiske  i  sil  Væsen  ved  al  iklæde  det 
den  ræsonnerende  Fornufts  stramtsiddende  Klæde- 
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bon,  saa  lagde  han  sin  kolde  Natur  for  Dagen 
ved  bestandig  at  lade  en  krænkende  Tvivl  om 
andres  Bevæggrunde,  Handlinger,  Følelser  komme 
frem. 

Da  Elise  en  Aften  læste  høit  af  Avisen  om  en 
Virkelighedstildragelse  fra  de  selvsamme  Dage, 
som  tjente  til  at  belyse  en  smuk  ædel  Følelse, 
og  hendes  Hjerte  slog  varmt  for  samme,  saa  blev 
hun  strax  revet  ud  af  sin  Stemning  ved  Kruses 
tørre:  »Aa,  den  Historie  har  jeg  hørt  for  tyve 
Aar  siden  —  den  er  ikke  ny  opfunden.« 

Eller  ogsaa  —  en  Dag  da  Elise  kom  be- 
væget ind  i  Stuen  og  paa  Fruens  Spørgsmaal 
fortalte,  at  hun  havde  truffet  to  smaa  Drenge 
ude  paa  Trappen  med  de  nøgne  Fødder  i  et 
Par  lasede  Strømpeskafter,  og  at  hun  havde  tømt 
sin  Portemonnaie  til  Fordel  for  et  Par  Støvler, 
som  de  saa   bønlig  bad  om,   svarede  Kruse: 

»Det  skulde  De  ikke  have  gjort;  De  kan 
være  vis  paa,  at  Drengene  har  sat  deres  Støvler 
nede  paa  Trappegangen,  inden  de  gik  op  — 
det  Fif  kjende  vi  nok.«  —  Det  var  muligt,  at 
Hr.  Kruse  havde  Ret,  men  det  var  ogsaa  tænke- 
ligt, at  han  tog  feil.  Disse  Betragtninger,  som 
Elise  tidt  fik  Leilighed  til  at  anstille,  gjorde 
hende  snart  modløs,    snart  æggede  de  hende   til 
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Mudstanc],  idet  hendes  varme  lille  Hjerte  ikke 
vilde   lade  sig  tie   ihjel. 

»Man  skal  altid  først  forhøre  sig  om  Folks 
Forhold,  naar  man  endelig  personlig  vil  hjælpe 
den  Slags  Mennesker,«  sagde  Fruen,  mon  dette 
fornuftige  Ræsonnement  kunde  Elise  ikke  hylde, 
naar  en  sulten  Tigger  hankede  paa  Døren;  enten 
han  var  værdig  eller  ei  —  sulten  var  han  i 
alle  Tilfælde.  Og  hvordan  var  det,  hun  havde 
hørt  en  Mand  udtale  sig  .  .  .  »Jeg  giver  hellere 
ti  Gange  iblinde,  end  jeg  undlader  at  give  e  n 
Gang,  naar  det  virkelig  var  nødvendigt!« 

»Det  lyder  meget  kjont.  men  i  Virkeligheden 
er  det  en  meget  upraktisk  Maade  at  være  god- 
gjørende  paa,«   indvendte   Fruen. 

—  —  —  Julen  stod  for  Doren.  Elise,  der 
hjemmefra  var  vant  til,  at  denne  Fest  længe 
iforveien  satte  Gemytterne  i  Bevægelse,  begyndte 
sine  smaa  Forberedelser  til  at  gkode  sine 
Kjære  i  Hjemmet,  med  hvem  hun  iaar  ikke 
skulde  feire  Høitiden.  Hun  syede  flittigt,  listede 
sig  til  at  staa  tidlig  op  og  arbeidede  ved  Lam- 
pens Lys  paa  et  Buffettæppe,  hvormeil  hun  vilde 
overraske  Fru  Kruse;  denne  maatte  formodentlig 
have  opdaget  noget,  thi  hun  sagde  pludselig  en 
Dag  til  Elise:  »Jeg  haaber  da  ikke,  De  sidder 
og    spolerer    Deres    Øine    med    Broderi    til    mig. 

Camilla  Eeyholm:     Hjertets  Krav.  « 
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Jeg  er  ingen  Ynder  af  broderede  Lysduge,  Ser- 
vietter eller  Tæpper,«  og  da  Elise  en  Dag  kom 
hjem  med  den  første  udsprungne  Hyazinth,  som 
hun  havde  kjøbt  og  stillet  paa  Fruens  Sybord 
—  »det  er  meget  venligt  af  Dem,  men  jeg  taaler 
ikke  Lugten,  den  er  til  at  faa  Hovedpine  af, 
vær  saa  god  at  sætte  den  ind  i  Salen.  Saa 
flyttede  Elise  Blomsten  bort,  der  stod  og  duftede 
og  blomstrede  til  saa  liden  Glæde.  Planter  saaes 
ikke  i  Huset,  »de  ere  jo  kun  til  at  mørkne, 
tage  Dagslyset  bort,«    mente  Fruen. 

»Hvad  skal  der  saa  gjøres  til  Julen?«  spurgte 
Elise,  der  brændte  af  Utaalmodighed  efter  at 
komme  i  Virksomhed. 

»Gjøres!«   gjentog  Fruen   høist  forbauset. 

»Ja,   kjøbes  ind,  arrangeres.« 

»Vi  pleie  ikke  at  lade  Julefesten  forstyrre 
vor  huslige  Ro  og  Orden.  Indkjøb  af  Presenter 
kjende  vi  ikke  til;  Tjenestefolkene  faa  deres 
Gaver  i  Form  af  Penge  —  det  foretrække  de; 
selve  Juleaften   blive  vi  som  sædvanlig  hjemme.« 

»Og  Juledagene?« 

»Tilbringes  paa  samme  Maade.  De  vil  da 
vel  ikke  have,  at  vi  skal  pynte  Juletræ  for  os 
alene,«  tilfoiede  hun,  da  hun  saae  Elises  skuffede 
Mine. 
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»Man  kunde  jo  pynte  det  for  andre,  for 
Exempel  for  Portnerens   Børn.« 

»Portnerens  Børn  har  aldrig  før  sat  deres 
Ben  heroppe;  tror  De,  at  jeg  vil  have  det 
Rykind  i  vor  fine  Leilighed  —  mine  Portierer 
trampet  paa,  og  Møblerne  ødelagte?« 

»De  kunde  jo  blive  i  Spisestuen;  der  kunde 
Træet  staa  « 

»Aa,  jeg  kjender  det  Griseri  med  Juletræ  ! 
Naale  over  hele  Gulvet,  Stearinpletter  paa  Bordet, 
brændt  Lugt  af  Lysene  ...  og  saa  har  man 
hvert  Aar  den  Forpligtelse  at  gjøre  det  samme 
igjen  —  saadanne  Folk  huske  godt.  Men  naar 
De  selv  er  saadan  et  stort  Barn,  Elise,  at  De 
ikke  kan  undvære  Juletræ,  saa  maa  De  hellere 
reise  hjem  og  lade  os  Gamle  alene;  Ungdommen 
tænker  jo  kun  paa  sig  selv.« 

Elise  lod  sig  ikke  nedslaa  af  denne  sidste 
Ytring;  hun  slog  endnu  et  Slag  til  Fordel  for 
Julen.  »Men  bage  • — •  bage  Kager  —  det  gjor 
vi   altid   hjemme.« 

»Det  er  utroligt,  hvad  I  har  havt  Raad  til 
hjemme;  .  .  .  hvis  det  forresten  kan  more  Dem, 
maa  De  gjerne  bage  nogle  Smaakager,«  svarede 
Fruen  træt,  »det  pleier  ellers  at  være  Kokke- 
pigens Arbeide;  det  maa  De  arrangere  med 
hende.« 
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Elise  modtog  Tilladelsen,  og  den  Dag,  Bag- 
ningen gik  for  sig,  var  en  hel  Svir  for  hende  — 
deiligt  at  komme  i  Virksomhed,  slaa  i  Kjokkenet 
med  Hænderne  l>egravede  i  del  blode.  hvide  Mel, 
høre  del  buldre  i  Ovnen ;  de  smaa  knittrende 
Lyd  fra  Skorstenen-  lod  ligesom  smaa  glade  Til- 
raab,  en  behagelig  Afbrydelse  i  den  vante  store 
Stilhed.  Elise  lod  Munden  lobe.  Tjenestefolkene 
horte  efter,  og  der  synles  næsten  al  komme  lidt 
Fart  i  dem.  Tjeneren  var  Fyrboder;  Elise  spo- 
gede  med  ham  —  saadan  en  uniformeret  Fyr- 
boder havde  de  rigtignok  ikke  hjemme  i  Lands- 
byen. Elise  forlalle  om  Hjemmet,  om  Julen 
der;  nu  stod  de  vist  og  lavede  Julemad,  baade 
Polser  og  Kager  og  mange  rare  Sager,  som 
Husmandskonerne  kom  og  henlede  Juleaften. 
Hun  forlalle  mest  for  at  glæde  sig  selv,  hore 
sig  selv  tale  —  inde  i  Dagligstuen  var  der  al- 
drig ntjgen,  der  spurgte  hende  ud  om  Hjemmel. 

Saadan  en  Velsignelse  af  Kager  der  blev! 
Elise  lagde  hele  sin  Mesterkunst  for  Dagen  ;  i 
forskjellige  Former  udgik  de  fra  hendes  Haand, 
Stjerner  og  Halvmaaner  —  og  saa  lo  hun  ved 
en  eller  anden  Erindring.  Halvmaanerne  vilde 
Brod  rene  helst  have  —  for  de  vare  storre 
end  Stjernerne;  Stjernerne  vare  ikke  rigtig  i 
Kurs.  der  gik  mindst  fire  Stjerner  paa  en  Halv- 
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maaric,  orklæroflo  Brørlrone;  havde  flor  \<vre{, 
Fuldrnaaiier,  havde  disse  værel  mest  efter- 
stræhte.  Alle  Kaf,'erne  blev  lagt  i  blanke 
Blikdaaser  og  stillede  paa  Hylder  i  ('"adeburet. 
»Hvordan  i  al  Verden  skal  vi  dog  faa  alh;  de 
Kager  spist,  naar  vi  ingen  har  til  at  hjælpe  os 
dermed!«  tænkte  Klise.  Hun  stak  Hovedet  ind 
i  Dagligstuen.  »Ikke  sandt,  Frue,  den  ene 
Kasse  Kager  maa  jeg  jo  nok  ofre  til  Portnerens 
Børn?« 

»Naa  ja,  men  sørg  for,  at  det  bliver  af  de 
brændte,  de  skadelidte.« 

»Her  er  slet  ingen  skadelidte,«  lo  Klise, 
halv  fornærmet. 

Saa   kom  Juleaften. 

Pakkerne  til  Hjemmet  vare  for  Iffnge  siden 
afsendte;  selv  ventede  Elise  Pakker  og  Firev  fra 
Hjemmet,  men  da  hun  stod  op  om  Morgenen 
paa  Juleaftens  Dag,  var  det  en  forrygende  Sne- 
storm med  stræ-ng  Kulde.  Sæt,  der  ingen  Post 
kom!  —  Hun  blev  helt  syg  ved  Tanken,  og  den 
hele  lange  Dag,  hvor  der  Intet  var  at  bestille, 
sank  Haabet  mere  og  mere,  indtil  Kruse  om 
Eftermiddagen  kom  ind  og  meldte:  »Jyllands- 
posten  udebleven  —  Togene  fra  Sjælland  ventes 

ikke  gjennemførte.« 
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De  kunde  slet  ikke  forslaa,  al  Elise  pludselig 
brast  i  Graad. 

»Herregud,«  trøstede  Fruen,  »saa  kommer 
Posten   nok  imorgen.« 

Ja,  men  Juleaften  —  Juleaften  intet  Brev 
at  faa  —  ingen  Julehilsen!  Droit  var  det  i 
Forveien  at  maatte  undvære  de  varme  Kys, 
kjære  Ansigter  .   .   . 

»Vi  pleie  Juleaften  at  drikke  tidlig  The  i 
Salonen.  Kandelabrene  skal  tændes;  senere 
spise  vi  varm  Aftensmad,  Folkene  faa  Gaase- 
steg  og  Æbleskiver;  det  taaler  vi  ikke,  saa  Stine 
sørger  for  en  lettere  Aftensmad  til  os  herinde. 
Der  er  Punsch  til  Folkene,   Rødvin  til  os  andre.« 

I  Salonen,  hvor  der  til  daglig  Brug  ikke 
fyredes,  var  der  ved  Syvliden  kun  halvt  varmt. 
Blæsten  stod  paa  Vinduerne,  der  vare  helt  til- 
frosne. Elise  listede  sig  til  at  stille  en  Gran- 
gren op  bag  Kandelabrene,  men  enten  det  nu 
var,  fordi  hendes  Haand  rystede,  eller  Gran- 
grenen ikke  følte  sig  paa  sin  Plads  der  —  den 
kunde  slet  ikke  forliges  med  den  hoie  Bronce- 
opstander;  hvergang  den  kom  i  Berøring  med 
det  kolde  Metal,  faldt  den  om,  og  da  det  ende- 
lig lykkedes  Elise  at  faa  den  til  at  lystre,  ved 
at  binde  den  fast,  saa  stod  den  der  saa  stiv  og 
kjedelig,    som    om   den    aldrig  havde  siddet    paa 
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et  Juletrcv.  Paa  et  Iljorno  af  Klaveret  laa 
tre  Konvoluter  med  Udskrift  paa  —  Penge- 
gaverne til  Folkene;  saa  stod  der  en  Papæske, 
hvis  Indhold  Elise  godt  kjendte  —  det  var  en 
Muffe  til  hende  selv,  som  hun  havde  været  med 
at  kjøbe,  da  Fruen  mente,  det  var  fornuftigst, 
hun  selv  valgte  den  Ægtefolkene  indbyrdes 
brugte  ikke  al  vexle  Gaver;  den  Barnagtighed 
vare  de  voxede  fra. 

Tjenestefolkene  kom  ind,  ønskede  »glædelig 
Jul«  og  fik  deres  Konvoluter.  Saa  spurgte  Husets 
Herre,  om  de  vilde  hore  Julevangeliet,  og  da 
Ingen  gjorde  Indvendinger,  blev  det  læst  op. 
Saa  kom  Theen  og  Julekagen,  Fruen  fik  et 
varmt  Shawl  paa,  men  da  det  ikke  hjalp,  fore- 
slog Hr.  Kruse,  nu  de  jo  havde  opfyldt  deres 
Pligter  i  Salen,  at  forlægge  Situationen  til  Dag- 
ligstuen, hvor  der  var  mere  hjemligt.  Den  Aften 
blev  der  ikke  læst  høit  i  de  »historiske«;  hver 
sad  i  sine  egne  Tanker.  Kruse  havde  faaet 
Hjen^mefrakken  paa  og  tændt  sig  en  Cigar. 
»Det  er  rigtignok  rart  at  have  et  godt  Hjem, 
at  sidde  lunt  inden  Døre!«  indskjød  han  af  og 
til,  hvilket  hans  Frue  istemmede.  »Og  saa  ikke 
behøve  at  gaa  ud  i  det  Veir  —  sæt,  man  nu 
var  pisket  til  at  skulle  tilliringe  Aftenen  hos  en 
Familie  paa  Dsterbro!   —  Jo,  jeg  takker.« 
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»Du  har  vel  husket  at  sende  det  sædvanlige 
til  »Nørrebros  Bespisning«  og  til  »Fattiges  Jule- 
glæde« ?  « 

Jo    —    Kruse    havde    husket    det  altsammen 

—  han   kunde    med    en  god  Samvittighed  feire 
sin  Jul. 

»Staa  dog  ikke  der,  Barn,  og  faa  Træk  fra 
Vinduet!« 

Elise  havde  klistret  sig  op  ad  Vindueskarmen 
og  saae  ud  paa  Snefnokkene,  der  dansede  paa 
Ruden.  Det  syntes  hende  dog  altid  som  lidt 
Liv,  der  trængte  ind  udefra,  og  hun  fik  stor 
Lyst  til  at  gaa  ned  paa  Gaden,  ud  i  Sneen 
og  Stormen,  feire  Juleaften  et  eller  andet  Sted. 
Aa,  hvor  det  maatte  være  morsomt  at  kigge  ind 
i  Folks  Huse,  se  glade  Ansigter,  og  Børn  flokke 
sig  om  Juletræet,  høre  deres  glade  Raab,  lugte 
den  velsignede  Granlugt,  trykke  Folk  i  Haanden 
og  onske  »glædelig  Jul !«  —  Hun  følte  en  urime- 
lig Lyst  til  at  gaa  ud  i  Verden,  lære,  hvordan 
der  levedes  andre  Steder  end  her  —  ude  i  Virke- 
ligheden;  her  saae  man  jo  ingen  Virkelighed, 
virkeligt  Liv  med  Sorg  og  Glæde,  Kamp  og 
Seir  —  saadan  som  Livet  jo  maatte  være.  — 
Hun    vendte   sig    om    med    en    rask    Beslutning 

—  om   hun   maatte  gaa   ud  et  Øieblik? 

Paa    den    Tid     af   Aftenen    —    det     var    da 
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en  ])esynderlig  Ide  —  i  del  Veir  —  hvor  hun 
vilde  hen?  Saa  maalle  da  Tjeneren  folge 
hende. 

Nei  —  hun  vilde  gaa  alene. 

Paa  ingen  Maade.  Det  vilde  hendes  Moder 
vist  næppe  billige,  at  hun  streifede  alene  om 
paa  Gaden. 

Om  hun  da  maatte  gaa  ned  til  Portner- 
familien?    Hun  havde  nogle  Gaver  til  Børnene. 

Ja,  vær  saa  god  —  til  Portnerens  kunde 
hun  gaa,  men  Kl.  9  stod  Aftensmaden  paa 
Bordet. 

Elise  tog  Hat  og  Kaabe  paa  og  foer  ned  ad 
Trappen  i  lynende  Fart;  men  inden  hun  for- 
svandt i  Portnerdybet,  trak  hendes  lille  Haand  i 
Snoren  til  Porten,  den  floi  op,  og  en  Hvirvel  af 
Sne  væltede  ind.  Blot  et  lille  Lob  ned  ad 
Gaden.  Hun  vidste,  hun  var  ulydig,  men  det 
fik  saa  være,  en  indre  Trang  drev  hende  —  en 
lille  Smule  Juleduft  fra  den  store  By  maatte 
hun  Shave.  Naa  da,  hvor  det  blæste  —  men  det 
var  alligevel  deiligt  saadan  at  stride  sig  frem, 
prove  sine  Kræfter  —  nu  kom  hun  om  Hjornet 
—  se  saa;  hvor  morsomme  Folk  saae  ud  — 
hel  kridhvide;  med  Kraven  slaaet  op  om  Ørene 
trippede  de  afsted  eller  løb  for  ikke  at  glide, 
Pakker  under  Armen,    et  muntert   Blink  i   Oiet, 
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Latter  paa  Læben  —  styrende  imod  Butikerne 
—  straalende  Butiker,  duftende  Sager  inden- 
for, og  Lys  i  alle  Husene.  —  Se,  bag  Gardinerne, 
der  var  jo  Juletræ  tændt!  Folk  havde  ikke 
rullet  ned  —  de  lod  Julelysene,  Juleglæden 
skinne  ud  i  Verden !  Elise  saae  og  saae  og 
frydede  sig  og  løb,  og  kom  endelig  ad  en  lang 
Omvei  til  Portnerens,  med  blussende  Kinder  og 
straalende  Øine. 

Der  stod  hele  Familien  om  det  lille  Gran- 
træ midt  i  Stuen,  og  der  blev  gjort  Plads  for 
Frøkenen.  Elise  tog  Børnenes  smaa  varme 
Hænder  og  gik  Rundgang  omkring  Træet,  og 
saa  sang  hun:  »glade  Jul,  deilige  Jul,  Engle 
dale  ned  i  Skjul«  ...  og  hun  syntes,  hun  saae 
en   Engel   titte  frem  bag  hver  Gren. 

»Det  er  pænt  af  Frøkenen  at  tage  tiltakke 
med  vort  lille  Træ  —  oppe  har  De  det  natur- 
ligvis meget  kjønnere.«  Jevne  Folk  tro  altid, 
at  rige  Folks  Juletræ  er  som  et  Underværk,  og 
ane  ikke,  at  deres  eget  lille  Træ,  pyntet  med 
Kjærlighed  og  med  nænsom  Sparsommelighed, 
rager  op  over  alle  Rigmænds  marcipanerede, 
konditorerede  Juletræer.  —  Elise  var  saa  op- 
fyldt af  Juletræet  og  sin  egen  Glæde,  at  hun 
nær  havde  glemt  Gaverne  til  Børnene.  Gaverne 
vare  voxede  underveis,    og    der   blev   en   endeløs 
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Jubel  —  men  midt  uiuler  denne  lod  der  en 
Række  smaa,  hurtige  Slag  —  Klokken  var  ni. 
Nei,  hvor  dog  Tiden  var  floiet.  —  >■  Farvel, 
Godnat,  Tak  for  iaften!« 

Da  Elise  oppe  ved  Aftensbordet  tog  Servietten 
fra  Kuverten  for  at  prove  en  leekker  Duepostei, 
faldt  et  tykt  Brev  ud  deraf;  det  var  hjemmefra. 
Elise  gav  et  Hop  af  Glæde.  Hvorledes  var  det 
kommet  der?  Postbudet  havde  afleveret  det, 
men  til  Straf  for,  at  Elise  var  gaaet  sin  Vei, 
havde  Kruse  gjemt  det  i  Servietten;  nu  skulde 
hun  til  yderligere  Straf  vente  med  at  læse  det, 
indtil  de  havde  spist.  Det  var  et  haardt  For- 
langende, men  Elise  var  saa  glad,  blot  ved  Ud- 
skriften paa  Brevet,  at  den  foreløbig  var  hende 
nok,  og  hun  spiste  sin  Duepostei  med  den 
mageløse  Appetit,  som  skyldtes  Glæden  og  den 
lille  Motion,   hun   havde  havt. 

Saa  sagde  hun  Godnat  til  Kruses  og  for- 
svandt i  sit  Værelse  med  sin  Skat,  tændte  sin 
Lam^e  og  læste  sit  Brev  under  gjen tagne  Af- 
brydelser af  Taarerne,  der  trillede  ned  ad  Kin- 
derne og  blændede  hendes  Øine.  Det  var  For- 
ældrenes varme  Lykønskninger  til  den  fraværende 
elskede  Datter,  der  satte  hendes  Hjerte  i  saa 
stærk  Bevægelse.  Og  da  hun  havde  læst  Brevet 
til  Ende,   læst  Slutningsordene:    »Gud   være  med 
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dig,  mit  elskede  Barn,  og  skjænke  dig  den  rette 
Juleglæde;  han  bevare  dit  Hjertes  Friskhed  og 
Varme,  at  det  altid  maa  slaa  for  dine  Kjære  i 
Hjemmet,  slaa  for  de  Mange  paa  den  vide,  vide 
Jord,  der  lide  Sorg  og  Savn  og  som  trænge 
til,  at  vi  give  dem  af  vort  Hjertes  fulde  Kjær- 
lighed, saaledes  som  Vorherre  gjorde,  da  han 
gav  os  det  bedste,  han  eiede,  sin  Søn,  vor 
Frelser«  .  .  .  Saa  hulkede  hun  hoit,  greb  Pen 
og  Papir  og  nedskrev  i  skjælvende  Hast:  »Mine 
dyrebare  Forældre  —  jeg  elsker  Eder  saa  høit, 
og  jeg  savner  Eder  saa  meget;  her  er  saa  koldt, 
saa  dødt,  saa  fattigt,  trods  al  ydre  Rigdom.  Jeg 
vil  saa  gjerne  være  god,  men  der  er  noget,  der 
hæmmer  mig  her;  jeg  maa  ud  i  Verden,  hvor 
der  er  Arbeide  og  Virksomhed,  ellers  tager  jeg- 
Skade  paa  min  Sjæl,  det  føler  jeg ;  men  først 
maa  jeg  hjem,  hjem  at  varme  mig  ved  Eders 
varme  Hjerter  .  .  -  jeg  tørster  efter  Kjærlighed, 
Livsglæde.« 

Saa  gjemte  hun  Papiret  under  Hovedpuden 
og  sov  ind  med  Tak  til  Vorherre,  at  han  havde 
givet  hende  saa  gode,  kjajrlige  Forældre  og 
med  Løftet  om  aldrig  at  glemme,  hvad  de  havde 
lært  hende,   men   leve  sit  Liv  derefter. 
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Det  er  nu  adskillige  Aar  siden,  at  Elise 
feirede  Juleaften  i  det  Kruse'ske  Hus.  Nu  er 
hun  selv  for  længe  siden  gift  og  hjemfaren, 
men  hun  glemmer  alligevel  aldrig  denne  sin 
første  Plads  ude  blandt  Fremmede.  Hun  har 
selv  ingen  Børn,  sidder  i  gode  Kaar,  og  det 
bidrager  vel  ogsaa  til,  at  Hr.  og  Fru  Kruses 
Exempel  stedse  staar  advarende  for  hende.  At 
blive  saa  ensidig,  stille  sig  saa  fjernt  til  Om- 
verdenen, høste  saa  liden  Glæde  af  Tilværelsen 
ligger  slet  ikke  i  Elises  Natur  —  »men  man 
kan  jo  aldrig  vide,  hvordan  man  kan  blive  med 
Tiden,  derfor  maa  man  være  paa  sin  Post,«f 
siger  hun  til  sin  Mand,  naar  denne  driller  hende 
med,  at  hun  af  Frygt  for  at  komme  til  at  ligne 
Familien  Kruse  næsten  gjør  for  meget  i  modsat 
Retning.  Der  kommer  baade  gamle  Tanter  og 
enligstillede  Personer  om  Søndagen,  og  unge 
Studenter  om  Onsdagen  til  deres  Bord,  Born 
ved  Juletid,  og  Fattige  til   hver  en  Tid. 

»\\.t  du  gider  fylde  Huset  med  alle  de  Men- 
nesker!« siger  hendes  Mand.  »Vi  har  det  jo 
meget  bedre  med  os  selv  alene.« 

»Det  har  vi  ganske  vist,  lille  Mand,  men 
naar  man  pleier  sit  eget  Velvære  for  meget,  saa 
glemmer  man  let  andres  derfor.  Og  tænk  saa 
hvor  sørgeligt  at  staa  ene  paa   sine  gamle  Dage, 
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uden  at  et  Menneske  bryder  sig  om  En,  eller 
en  eneste  Sjæl   tænker  paa   En!« 

Elise  lytter  taalnaodig  til  de  Gamles  tidt 
gjentagne  Passiar,  og  hun  hører  opmærksomt 
efter  de  Unges  Tale;  det  er  Billeder  fra  Fortid 
og  Fremtid,  der  rulles  op;  »begge  Dele  har  man 
godt  af,«  siger  hun,  »det  ene  varmer  Hjertet, 
det  andet  frisker  Sindet.« 

»Og  jeg  da  —  hvad  gjør  jeg?«  spørger  hendes 
Mand,   der  ikke  er  fri   for  at  være  lidt   skinsyg. 

»Du  er  min  rige,  straalende,  lykkelige  Nu- 
tid — •  den  Kilde,  hvoraf  jeg  øser.« 

»Ja,  del  maa  jeg  bekjende.« 

»Du  slemme  Mand,  jeg  vilde  just  sige  ...<■< 

»Hvilket?« 

»At  naar  man  selv  er  rigtig  lykkelig,  saa 
virker  man  bedst  for  Andres  Lykke.« 

»Det  fortjener  du  et  Kys  for,  du  kjære,  lille 
forsynlige  Kone,  der  tænker  paa  at  sikre  os 
paa  vore  gamle  Dage.« 

»Du  skal  slet  ikke  gjøre  Nar,  Jørgen.  Man 
lever  jo  ikke  blot  i  Øieblikket,  men  i  den  Tanke, 
at  man  har  et  langt  Liv  for  sig,  som  man  maa 
gjøre  frugtbringende  efter  bedste   Evne.« 

Elises  Mand  slynger  Armen  om  sin  Hustrus 
Liv.  »Nu  vel,  saa  faar  du  vel  gjøre,  som  du 
vil,   men  jeg  maa  ærligt  tilstaa,  at  jeg  ikke  altid 
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er  saa  henrykt,  naar  det  trækker  i  Klokke- 
strengen, og  jeg  veed,  at  saa  er  det  forbi  med 
vor  gode  Ro,  vor   tote-å-téte.« 

Elise  ler.  »Vær  du  glad,  at  det  trækker 
i  Klokkestrengen ;  jeg  forsikrer  dig,  at  det 
er  meget  værre,  naar  det  aldrig  ringer  paa 
Klokken.« 

»Jeg  har  ingen   Erfaring   i    saa   Henseende.« 
»Men  derfor  skal   du   høre  mig.« 
»Min   lille  erfarne,   fornuftige  Kone!« 
»Fornuftig?« 

»Nei,  du  lille  kjærlige,  betænksomme  Sjæl; 
spar  dine  Argumenter,  jeg  kjender  dit  Hjerte  — 
du   kan  jo  ikke  være  anderledes.« 


Ved  Thunersø. 


■K 


v^eg  havde  truffel  dem  engang  for  paa  Reisen 
^:^.  —  nu  Iraf  jeg  dem  igjen  i  Thun.  Det 
var  et  ældre  Ægtepar,  gentilt  og  net.  Vi  sad  i 
den  smukke  Have  til  Hotel  »Bellevue«,  der  er 
velkjendt  af  Reisende  paa  Grund  af  sit  sjeldent 
skyggefulde  Anlæg.  Hængepilen  dypper  sine 
Grene  ned  i  Thunersoen,  og  gjenneni  de  store 
Kastanietræer  oiner  man  Snebjergene  paa  den 
anden  Side.  Det  er  et  rigtig  dolce  farniente 
Liv,  ,^an  forer  i  »Hotel  Bellevue«;  naar  Solen 
brænder  hedt  ude  paa  Søen  —  og  det  gjor  den 
tidt  —  saa  vælger  man  sig  en  Plads  blandt  de 
mange,  der  indbyde  til  Hvile,  lader  Springvandet 
dysse  sig  i  Søvn,  eller  man  følger  Svanernes 
stilfærdige  Bevægelser  henad  den  blomstergar- 
nerede   Dam   og  henfalder  i   blidt  Drommeri.   — 
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Det  gjor  saa  godt  at  lade  Giet  dvæle  ved  det 
Grønne,  naar  Ens  Øine  ikke  længer  ere  helt 
unge,  og  at  have  en  magelig  liænk  med  Ryg- 
stød, naar  Ens  Ryg  heller  ikke  mere  er  ung, 
og  saa  er  der  et  ganske  udmærket  Table  d'hote, 
som  man  ogsaa  forstaar  at  vurdere,  naar  Ens 
Mave  har  overstaaet  sin  første  Ungdom.  Det 
var  mærkværdigt,  saa  mange  gamle  Rygge  og 
Maver,  der  fandtes  i  Hotel  »Bellevue«,  man 
skulde  næsten  tro,  at  de  havde  sat  hverandre 
Stævne;  kun  sjeldent  viste  der  sig  ungt  Blod 
imellem  de  hvidskjæggede  Herrer  og  de  fyldige 
Matroner,  der  med  juvelbesatte  Fingre  forstod 
at  haandtere  Thepotten,  den  uundgaaelige  The- 
potte,  som   Englænderne  stadig  hænge  over. 

Jeg  selv,  som  ogsaa  var  stærkt  paa  Veie  til 
at  faa  en  ældre  Ryg,  kunde  ikke  lade  være  at 
filosofere  over,  at  Alderdommen  var  saa  stærkt 
repræsenteret  her,  og  Ungdommen  i  Forsvinden, 
og  jeg  kunde  heller  ikke  afholde  mig  fra  at 
opholde  mig  over,  hvor  lidt  Folk  her  egnede 
sig  til  at  reise  og  i  det  Hele  til  at  movere 
sig.  Dampskibet  kunde  vel  de  Snese  Gange 
pifte  forbi  Hotellets  Have  paa  sin  Rute  opad 
Soen  til  »Interlaken«  og  »Brienz«  —  der  var  ingen 
Trang  tilstede  hos  Hotellets  Gjæster  til  at  benytte 
det  og  søge  videre  ud  i  Verden;   man  blev,  hvor 
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man  var,  modte  noiagiig  lil  Maaltiderne  og  gjorde 
sig  ikke  skyldig  i  nogen  Afvigelse  fra  det  daglige 
Reglement.  Der  var  ogsaa  dikteret  Mulkt,  hvis 
man  forbrød  sig  i  den  Retning;  hvis  nogen  f.  Ex. 
skulde  fristes  til  at  ville  se  Solen  gaa  ned  hag 
»Jungfrau«  og  »Mønch«,  foretrække  det  Skue 
fremfor  at  sidde  naglet  til  sin  Plads  ved  Table 
d'hute,  der  i  Schweiz  er  lagt  til  den  sene  Tid 
Kl.  7,  saa  kunde  Vedkommende  ikke  faa  sin 
Middagsmad  serveret  bagefter  uden  extra  Betaling. 
Jeg  ærgrede  mig  tidl  over  den  sene  Spisetid, 
der  i  Virkeligheden  er  den  skjønnesle  Tid  med 
Hensyn  til  Spadsereture  og  Naturnydelser,  og 
jeg  var  heldigvis  endnu  ungdommelig  nok  til 
engang  imellem  at  blæse  Middagen  et  Stykke, 
men  jeg  var  ganske  vist  ene  om  det  Stykke. 
Naar  man  er  i  Pension,  maa  man  jo  helst  rette 
sig  efter  Husets  Skik  og  Brug,  men  Desserten 
kom  mig  dog  tidt  paatvert  i  Halsen,  naar  jeg 
tænkte  paa,  at  nu  kom  jeg  vist  for  sent  til  at 
se  de^  sidste  røde  Straaler  forgylde  Snetoppene 
og  faa  det  sidste  Skjær  henover  Thunersø.  Saa 
reiste  jeg  mig  saa  abrupt,  at  de  flegmatiske 
engelske  Ladies  vist  fandt  det  meget  upassende, 
og  skyndte  mig  bort,  langt  bort  fra  al  den  for- 
finede Herlighed,  der  i  slige  Øieblikke  fore- 
kom  mig  aldeles  forkastelig,     Saadan  et  Øieblik 
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havde  jeg  lige  havt.  Just  ikke  i  den  bedste 
Stemning  var  jeg  vendt  tilbage  fra  min  lille 
»escapade«  og  tog  nu  Plads  ude  i  det  Fri 
mellem  Gjæsterne,  der  imidlertid  vare  avan- 
cerede saa  vidt,  at  de  sad  under  Træerne  i 
Tusmørket  og  lod  en  lille  Kop  Kaffe  i  del 
fineste  Porcellain  sætte  Slut  paa  Middagen.  Saa 
var  det,  jeg  fik  Øie  paa  Ægteparret,  mine  Lands- 
mænd. Jeg  trængte  til  at  lette  mit  Hjerte  for 
dem.  De  kunde  slet  ikke  forstaa  mig  eller  min 
Trang  til  at  echappere  og  opponere. 

»Her  har  man  det  jo  som  Blommen  i  et 
Æg!«    udbrød   Fruen. 

»Ja,. det  skal  Gud  vide!«   svarede  jeg. 

»Hvad  vil  De  saa  mere?  Vi  befinderos  ud- 
mærket ...  nu  er  det  jo  næsten  mørkt,  saa 
spadserer  man  dog  ikke  .  .  .  desuden  har  man 
bedst  af  at  holde  sig  rolig  efter  Bordet,  saa  det 
passer  jo.« 

»Ja,  del  passer  vist  altsammen  meget  godt 
Folk  her,  for  Folk  ere  ikke  meget  bevægelige. 
Har  De  lagt  Mærke  til,  at  de  alle  har  passeret 
Aldersgrænsen  ?« 

Fruen  smilede.  »Ja,  unge  ere  vi  jo  ikke, 
og  De  selv  hører  da  heller  ikke  til  de  yngste.« 

»Netop  derfor  holder  jeg  af  at  se  Ungdom 
omkring  mig  og  undrer  mig  over,  at  jeg  ingen 
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finder.  Jog  hor  gjort  don  Opdagelse  ikke  alene 
her,  n:en  mange  andre  Steder  paa  min  Reise, 
al  Pluraliteten  af  dem,  der  gjæste  Hotellerne, 
er  ældre  eller  gamle  Folk.« 

»Naar  man  tænker  sig  om,  er  det  ikke  saa 
underligt,«  faldt  Hr.  Graa  i  Talen,  »det  er  jo 
som  oftest  kun  velhavende  Folk,  der  kan  reise, 
de,  der  har  erhvervet  sig  noget.  Ungdommen 
skal  jo  først  til  det  —  først  arbeide,  saa  nyde. 
Det  har  min  Kone  og  jeg  gjort;  det  er  første 
Gang  i  vort  Liv,  vi  reiser,  skal  jeg  sige  Dem. 
Der  har  ikke  været  Raad  til  det  før.« 

»Og  saa  vidt  jeg  kan  forstaa,«  tilføiede  hans 
Kone,  »saa  mener  De,  at  vi  hellere  skulde  være 
blevne  hjemme;  De  regner  os  til  de  ikke  meget 
bevægelige,  ikke  sandt?  Og  dog  nyder  vi  Op- 
holdet her.« 

»Det  kunde  ikke  falde  mig  ind  at  bestride 
Deres  Ret  til  at  være  her  eller  til  at  kunne 
nyde  det,  men  det  er  dog  alligevel  beklageligt, 
at  DeMkke  har  reist  før.     Finder  De  ikke  selv?« 

Ægteparret  saae  paa   hinanden. 

»Det  har  vi  ikke  tænkt  over  ...  vi  ere 
glade  ved,  al  del  nu  har  kunnet  lade  sig  gjøre.« 

»Ganske  vist,  men  De  maa  dog  indrømme, 
at  man  reiser  paa  en  hel  anden  Maade,  naar 
man  er  ung,    end    naar    man    er   gammel.     Jeg 
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finder  den  Grund,  De,  IIi",  Graa,  anfører,  hvor- 
for her  ingen  Ungdom  findes,  meget  beklagelig, 
og  de  Unge  finder  det  vist  endnu  mere  beklage- 
ligt, at  de  ikke  har  Raad  til  at  reise,  for  Ung- 
dommen forstaar  dog  ganske  anderledes  den 
Ting  end  vi  Ældre.« 

»Ja,  man  faar  jo  set  mere,  naar  man  er  ung, 
bruger  sine  Kræfter  lidt  mere.« 

»De  kan  tro^  man  bruger  dem  lidt  mere 
end  til  at  sætte  sig  til  »Lunch«  Kl.  1  og  Table 
d'hote  Kl.  7.  .Jeg  har  selv  reist,  da  jeg  var 
ung,  derfor  under  jeg  alle  at  kunne  gjøre  det 
samme;  saa  er  Livslysten  der,  og  det  ubetalelige 
Humor,  der  trodser  alle  Gjenvordigheder.« 

»Ja  —  som  sagt,  vi  har  aldrig  for  reist;  i 
vore  Forojldres  Hus  var  der  aldrig  Tale  om 
sligt,  det  blev  kaldt  Luxus,  og  vi  ere  selv  af  den 
Formening,  at  det  ikke  er  godt  at  forvænne 
unge  Mennesker  med  Fornoielser.  Det  forstyrrer 
kun  Hovedet  paa  dem,  gjor  dem  uskikket  til 
Arbeide.« 

»Tværtimod,  det  klarer  Forstanden  og  ud- 
vikler Aanden,  gjør  dem  just  skikkede  til  Ar- 
beide. Men  det  er  lydelig  at  mærke,  at  De  selv 
inaren  Born  har;  Deres  Born  skulde  nok  lære 
Dem,  at  det  er  gammeldags  Anskuelser,  De 
hylder.« 


169 

Fruen  rynkede  let  Panden.  lir.  Graa  rykkede 
urolig  paa  Stolen. 

»Jeg  tror  ikke,  at  det  kunde  falde  Poul  ind 
at  opholde  sig  over  vor  Gjoren  og  Laden.« 

»Poul!      Hvem   er  Poul?« 

»Vor  Adoptivsøn.« 

»Hvor  ganunel  —  om  jeg  tor  være  saa  fri 
at  spørge?« 

»Tre  og  tyve  Aar.« 

»Og  ham  har  De  ikke  taget  med?  Han 
sidder  maaske  ovenikjobet  hjemme  i  den  hede 
By!  Hvor  kan  De  dog  nænne  det?  Ja,  De 
maa  undskylde,  at  jeg  er  saa  aabenhjertig,  men 
det  ligger  i  min  Natur.  Poul  kan  jo  heller 
ikke  høre  os  nu,  men  jeg  vil  sige  Dem,  at  De 
handler  Synd  imod  ham.  Jeg  kjender  ham  ikke, 
men  jeg  antager,  at  han  gjerne  vilde  have  været 
med,  medmindre  han  skulde  være  et  underligt 
Hængehoved.« 

Ægteparret  saae  paa  hinanden  og  paa  mig 
og  koVn  formodentlig  til  det  Resultat,  at  man 
maatte  være  lidt  overbærende  med  mig,  Enthou- 
siast,  der  aabenbar  var  mindre  moden  og  solid, 
end   min  Alder  berettigede  dem   til    at  antage. 

»Poul  vilde  naturligvis  heller  end  gjerne 
have  fulgt  med;  det  var  hans  sidste  Ord:  »Gud 
give,  jeg  kunde  komme  med!« 

Camilla  Eecjholm:     Hjeitels  Krav.  o 
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»Og  saa  var  De  virkelig  saa  haardhjertet  .  .  .« 

»At  formane  ham  til  at  blive  hjemme  og 
læse  —  ja,  han  skal  op  til  Examen  lige  efter 
Jul,  og  saa  kan   man   ikke  føite  Verden   rundt.« 

»Næ,  men  Schweiz  kunde  ikke  have  skadet 
ham  —  den  Forfriskelse  vilde  være  at  spore  i 
hans  Examenslæsning.« 

»Det  samme  prøvede  han  at  bilde  os  ind, 
men  vi  var  klogere  end  som  saa.  Der  maa  Ro 
og  Stadighed  til.«  Hr.  Graa  havde  tændt  sig 
en   Cigar  og  dampede  veltilfreds  paa  samme. 

»Ja,  og  daarlig  Luft,  Stueduft  og  Tobaksrøg 
og  Adspredelse  af  tvivlsom  Art,  medens  De  er 
borte.« 

Fruen  trak  Shawiet  tættere  om  sig.  »Jeg 
n.aa  bede   Dem   .   .   .«   begyndte  hun. 

»Jeg  maa   bede  Dem   betænke,  at  naar 

Katlen  er  ude  osv.  ...  og  naar  Poul  ikke  er 
nogen  Tværdriver,  saa  sidder  han  saamænd  ikke 
hjemme  paa  Kjøbmagergade  og  læser  sig  Øinene 
ud  af  Hovedet.« 

»Vi  bor  ikke  paa  Kjøbmagergade,  men  paa 
St.  Annæ  Plads,  lige  ved  Søluft,«  sagde  Fruen 
lidt  spidst. 

»Lige meget  —  jeg  tænker,  Poul  er  inderlig 
kjed  af  den  Luft,  den  er  sandelig  ikke  ren  om 
Sommeren,    skriv    De   hellere    til    ham,    al    han 
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skal  komme  herned  og  prøve  Bjergluften,  det 
er  noget  andet!« 

Hr.  Graa  lo.  »Det  er  nok  bare,  fordi  De 
vil  have  noget  ungt  at  se  paa  ;  De  onskede  vist 
helst,  at  vi  baade  fik  Drengen  og  Johanne 
herned.« 

»Johanne?  Er  der  En  til,  som  De  gjemmer 
derhjemme?« 

»Ja,  Johanne  er  vor  Niece,  der  har  levet  hos 
os  en  Række  af  Aar  og  som  nu  passer  Poul, 
medens  vi  ere  borte.« 

»Poul  og  Johanne!  Men  du  gode  Gud,  saa 
gaar  de  to  jo  hen  og  forlover  sig  med  hinanden 
i   Deres  Fraværelse!« 

Fru  Graa  sprang  saa  raskt  op  af  Stolen, 
som  hendes  Korpulence  tillod  hende.  »Hvad  er 
det  dog.  De  siger?  Hvor  kan  det  falde  Dem 
ind !« 

—  »Af  lutler  Kjedsomhed  ...  til  en  Smule 
Afvexlinif.  De  studerer  Eros  istedelfor  Latinen, 
pas  paa!« 

»Jeg  tror  her  bliver  køligt,«  sagde  Fruen, 
»vi  gjør  vist  bedst  i  at  gaa  ind.«  Men  jeg,  der 
endelig  var  kommen  i  godt  Humør,  vilde  ikke 
slippe  Ægteparret  saa  let;  de  to  unge  Mennesker, 
som  min  Fantasi  havde  manet  freu),  kunde  jeg 
ikke  saadan   lade   fordufte. 
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»Der  er  vel  ew  gammel  Drage  til  at  passe 
paa  dem   hjemme?«   spurgte  jeg. 

»At  De  kalder  Stine  en  gammel  Drage,  kan 
jeg  ikke  tillade,«  svarede  Fruen  fornærmet, 
»rigtignok  har  hun   tjent  os  i   15  Aar  .   .   .« 

»Tænkte  jeg  det  ikke  —  hun  er  med  i 
Komplottet,  beskytter  de  Elskende,  og  naar  De 
kommer  hjem,  saa  er  Forlovelseskortene  allerede 
trykte.  For  Guds  Skyld  send  Bud  efter  dem, 
eller  i  al  Fald  efter  den  ene  af  dem,  og  kan 
det  ikke  være  Poul,  saa   lad  det  blive  Johanne.« 

Ægteparret  saae  bestyrtet  paa  mig,  det  var 
aabenbart,  at  jeg  havde  bragt  Ravage  i  deres 
daglige  Slendrian,  men  jeg  havde  ikke  Med- 
lidenhed med  dem  og  var  netop  oplagt  til  at 
ryste  dem  deres  vrange  Forestillinger  ud  af  Ær- 
merne og  bringe  dem   til  andre  Anskuelser. 

»Hvis  De  ikke  følger  mit  Raad,  faar  De 
Løn  som  forskyldt.  To  unge  Mennesker  over- 
ladt til  hinanden!  Har  De  ikke  selv  været 
unge,   mit   Herskab?     Tænk   Dem  dog  om!« 

Fruen  sank  mat  om  paa  Stolen.  »Jeg  veed 
ikke,  hvor  det  kan  være  ...  De  forskrækker 
mig  .   .   .  det  er  ikke  kjont  af  Dem.« 

»Min  Frue,«  udbrod  jeg  angerfuld,  »det 
skulde  gjøre  mig  ondt,  om  en  Spøg  fra  min 
Side  har  berørt  et  ømt  Punkt.     Jeff  beder  Dem 
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ikke  lægge  Vægt  derpaa;  det  var  ikke  min 
Hensigt  at  forstyrre  den  gode  Stemning  imellem 
os.  De  maa  ikke  tage  mig  det  ilde  op,  om  jeg 
i  Forfægten  af  mine  Theorier  maaske  er  gaaet 
Dem   lidt  nær  paa  Klingen.« 

Hr.    Graa    klappede    mig    overbærende    paa 
Skulderen. 

»Vi  undskylder  Dem,    lille  Ven.      De    er    de 
Unges  Talsmand,  mærker  vi   nok.« 

»Det  er  jeg.  Jeg  har  Sympathi  for  Ung- 
dommen, den  Ungdom,  der  ikke  er  blaseret, 
den  Ungdom,  der  sidder  inde  med  Følelse  og 
Fantasi  og  Trang  og  Lyst  til  at  udnytte  samme, 
og  jeg  finder  ikke,  at  de  Penge  ere  kastede  væk, 
som  man  anvender  paa  at  forædle  dens  Aand 
ved  Reiser;  jeg  mener,  at  den  er  ganske  ander- 
ledes modtagelig  for  Indtryk,  end  naar  Aarene 
har  lagt  deres  Vægt  paa  den  og  skruet  den  ind 
under  Egoismens  Aag.  Jeg  finder  det  ligefrem 
sørgeligt,  at  de  Unge  ikke  skal  kunne  nyde 
VorhéM'res  vidunderlige  Frembringelser  i  Naturen, 
ikke  bestige  Bjergene,  medens  deres  Lunger  endnu 
arbeide  uden  Besvær,  deres  Ben  endnu  har  hele 
deres  Elasticitet,  men  at  de  først  opnaar  at  komme 
engang  senere  med  })øiede  Rygge  og  pustende 
Aande  til  Steder,  som  man  i  vor  civiliserede 
Tid    ganske    vist    kan    faa    at     se    paa    en    be- 


174 

kvein  Maade,  men  som  dog  anderledes  formaar 
at  indprente  sig  i  Følelsen  og  Erindringen,  naar 
man  med  Ungdommens  Lyst  og  Iver  har  erobret 
Terrænet  Fod  for  Fod,  kæmpet  sig  op  til  Bjer- 
gets Top,  der  nydt  Naturens  vexlende  Spil  og 
inddrukket  de  vidunderlige  Stemninger,  som  kun 
Naturen   formaar  at  skabe  « 

— -  —  »Deres  Theori  kan  være  meget  god, 
men  i  Praxis  lader  den  sig  ikke  altid  realisere. 
Der  er  saa  mange  Hensyn  at  tage,  saa  mange 
Baand,  der  binde,  netop  i  Ungdomsaarene,  Ar- 
beidsaarene;  først  senere  hen  i  Livet  jevner  det 
sig  altsammen.« 

»Aa  ja,  det  jevner  sig,  men  Forskjellen  jevner 
sig  ikke,  og  h-vilken  Forskjel !  Som  Ældre  reiser 
man  for  at  slaa  Tiden  ihjel,  gjore  sig  Livet  be- 
hageligt; som  ung  reiser  man  for  at  give  sig 
Stemningen  i  Vold,  samle  Stof  for  Livet.  Naar 
ældre  Folk  reise,  er  der  tusinde  Ting,  der 
genere  dem.  De  trættes  ved  Jernbanefarten, 
finder  Feil  ved  Hotellerne;  Sengene  ere  ikke, 
som  de  ere  vante  til,  Speilct  hænger  paa  den 
forkerte  Væg  - —  det  er  nok  til  at  gjøre  dem 
gnavne.  Theen  er  enten  for  stærk  eller  for 
svag,  Vinen  har  ikke  den  rigtige  Temperatur, 
Støvlerne  ikke  den  rette  Glans  .   .   .« 
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»Ev  der  saa  mereV«  afJjrod  Hr.  Graa  niig. 
»Jeg  har  ondt  ved  at  folge  Dem  « 

»Meget  mere.  Men  naar  den  Unge  reiser, 
saa  bryder  han  sig  Pokker  om  alle  disse  Baga- 
teller. Jernbanefarten  gaar  som  en  Røg  —  Kul- 
støvet ryster  han  gemytlig  af  sig;  han  finder 
Utjtellet  fortræffeligt,  sover  glimrende,  hans 
Appetit  er  upaaklagelig,  om  Støvlerne  skinne 
eller  ei  er  ham  ligegyldigt,  blot  de  er  der. 
Vinen  ærgrer  ham  ikke,  han  drikker  lige  saa 
gjerne  01   eller  Vand   .   .   .« 

»Stop  nu   lidt,   er  De  ogsaa  vis  paa  det?« 

»Ja,  m  i  n  Ungdom,  den  unge  Mand,  jeg 
taler  om,  han  tager  Tingene,  som  de  falde;  han 
gaar  ikke  i  nervøs  Angst  for  at  komme  for  sent 
med  Toget,  og  han  sidder  ikke  i  Kupeen  og 
vogter  paa  sin  Haandbagage  med  mistroiske 
Blikke  til  sine  Medpassagerer.  Han  tor  forlade 
sin  Plads  og  forfriske  sig,  og  han  tor  tage  sig 
en  Lur  i  A'N'aggonen  uden  Frygt  for  at  blive 
myrdtet  eller  bestjaalet.  Han  foler  det  ikke  som 
en  Plage,  men  som  en  Lyst  at  reise,  og  han 
kan  slet  ikke  forstaa,  naar  andre  klage  over, 
at  det  er  saa  besværligt.  Og  derfor,  mit  Her- 
skab, holder  jeg  paa,  al  Mennesker  bør  reise, 
medens  de  ere  unge,  thi  den  Sorgløshed,  den 
Umiddelbarhed,    der    da  gjor  sig   gjældende,    er 
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en  væsentlig  Ingredienls  til  at  kunne  nyde  Reise- 
livet, og  derfor  mener  jeg,  at  man  saa  vidt 
mulig  skal  sørge  for  at  lade  Ungdommen  reise, 
især  naar  man  er  saa  heldig  at  have  Ungdom 
om  sig  —  Jeg  taler  her  bortset  fra  alle  Person- 
ligheder ud  af  min  egen  Overbevisning,  og  jeg 
haaber,  at  De  vil  være  elskværdige  nok  til  at 
yde  mig  den  Retfærdighed  at  indrømme,  at  det 
er  sandt,  hvad  jeg  siger.« 

Hr.  og  Fru  Graa  nikkede  bekræftende.  Den 
første  sagde  med  største  Venlighed:  »Den  Sag, 
De  her  fører  paa  Bane,  have  vi  maaske  be- 
tragtet lidt  for  ensidigt  —  ikke  skjænket  til- 
strækkelig Overveielse;  det  er  maaske  derfor,  at 
vi  stille  os  modsat  den.  Min  Hustru  og  jeg 
ville  tænke  over,  hvad  De  har  sagt  iaften  og 
ønske  Dem   nu  Godnat.«   — 

Vi  trykkede  hinandens  Hænder,  men  lige- 
som vi  stod  i  Begreb  med  at  skilles,  blev  vi 
standsede  af  en  Person,  en  Herre,  der  havde 
siddet  gjemt  i  Skyggen,  og  som  Ingen  af  os 
havde  lagt  Mærke  til  før.  »Jeg  har  været  Vidne 
til  Deres  Samtale,«  lød-  det  paa  Dansk  med 
sympathetisk  Rost,  »og  jeg  ønsker  at  sige  Dem 
et  Par  takkende  Ord  for,  hvad  De  har  sagt  til 
Gunst  for  Ungdommen.  Det  har  berørt  mig 
vemodig  og  vakt  en  gammel  Smerte  i   mit  Bryst. 
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T  min  Ungdom  var  det  mit  brændende  Ønske, 
min  ivrige  Længsel  at  komme  til  at  reise,  men 
man  faar  som  oftest  sine  Ønsker  forst  opfyldte 
paa  en  Tid,  hvor  man  ikke  mere  higer  derefter. 
Saaledes  er  det  gaaet  mig.  Min  Tilboielighed 
og  Trang  til  at  tumle  mig  i  Friluftslivet  maalte 
vige  for  materielle  Krav^  der  efterhaanden  satte 
sit  Stempel  paa  mit  Liv,  bragte  mig  i  et  Fangen- 
skab, hvis  Lænker  jeg  ikke  kunde  bryde  uden 
derved  at  forsømme  min  Pligt  imod  Væsener, 
der  vare  betroede  til  min  Omsorg.  Paa  den  Be- 
kostning bliver  man  hellere  hjemme,  og  saaledes 
gik  Aarene  i  Kamp  med  Tilværelsen,  og  da 
denne  endelig  blev  sikret,  hvor  var  saa  Ung- 
domslysten,  Begeistringen,  Helbredet,  Haabet, 
Modet?  —  Hvor  vare  alle  de  skjonne  Krccfter, 
som  jeg  i  sin  Tid  fol  te  Trang  til  at  bruge  og 
ofre  i  Naturens  Tjeneste?  Jeg  trtelter  dem 
maaske  .   .   .« 

Han  holdt  inde,  men  jeg  rystede  paa  Ho- 
vedet og  bøiede  mig  fromad  for  bedre  at  opfatte 
hans  Ord. 

»"Su  kan  jeg  reise  —  hvert  Aar  om  jog  vil  — 
og  jeg  reiser,  samler  endnu  de  Smuler,  der  er 
tilbage  for  mig  værkbrudne  Mand,  dor  hverken 
taaler  at  se  Solen  skinne  paa  de  snedækte 
Bjerge,    fordi   mit  Syn  er  svækket,   der  ikke  tør 
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vove  dea  uuiulsLe  Sligning,  fordi  mine  Lemmer 
ikke  ville  tillade  det,  der  maa  vogte  mig  for 
hvert  koligt  Pust,  fordi  mit  Bi-yst  ikke  er 
stærkt,  saa  at  jeg  ved  hvert  Skridt,  jeg  gaar, 
bliver  mindet  om  mine  Skrøbeligheder.  —  Hvor- 
for jeg  reiser?  spørger  De  maaske.  For  at  blive 
min  Ungdoms  Tilbøielighed  tro,  den  Trang,  den 
Lyst  til  det  ægte  Friluftsliv,  der  endnu  rører 
sig  i  mit  Bryst  om  end  i  formindsket  Grad,  og 
som  mit  usle  Legeme  endnu  ikke  helt  har  for- 
maaet  at  nedbryde.« 

Den  Fremmede  tang,  og  i  Tusmørket  saae 
jeg  en  høi,  vaklende  Skikkelse  z'eise  sig  fra  sit 
Sæde.  Det  hvide  Fuldskjæg  formelig  blændede, 
et  Par  dybtliggende  Øine  søgte  at  finde  Vei  til 
mine.  Noget  foi'underligt  stemningsfuldt  var  ud- 
bredt over  hans  Person,  og  der  klang  ingen 
Bitterhed,  men  kun  uendelig  Vemod  i  hans  Ord, 
da  han  udbrød:  »Jeg  har  elsket  Naturen  alle 
mine  Dage  saa  hoit,  at  det  at  maatte  forsago 
den,  har  kostet  mig  mangen  Sjælekamp.  Det 
var  mit  Hjertes  Krav,  jeg  maatte  tvinge  tilbage. 
Nu  er  det,  som  om  Naturen  forstod  dette  Offer, 
forstod  hvad  n)an  liar  berøvet  mig,  og  til  Gjen- 
gjæld  for  den  Nydelse,  den  ikke  mere  kan 
skjænke  mig,  sender  den  mig  dog  daglig  en 
Hilsen    —   en    Hilsen   fra   Bjergene,  som  jeg  al- 
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Jrig  skal  bestige,  en  Hilsen  fra  Alpel)I()nisterne, 
som  jeg  aidrig  selv  skal  plukke,  en  Hilsen  fra 
hele  denne  Underverden,  som  jeg  her  paa  Fra- 
stand kan  skimte,  og  Bølgernes  Skvulpen,  Fug- 
lenes Kvidren  i  Treeernes  Kroner  gjor  Resten 
til  at  forsone  mig  med  den  Kjendsgjerning,  at 
nu  er  det  forsilde,  det  nytter  ikke  at  tro^  at 
det  kan   blive  anderledes.« 

»Naturen,«  vedblev  han,  idet  han  drommende 
saae  hen  for  sig,  »er  en  Magt,  der  ikke  alene 
forslaar  at  henrive  og  fortrylle,  men  ogsaa  at 
gyde  Balsam  i  et  forpint  Hjerte,  læge  mange 
Saar,  og  derfor  maa  man  ikke  holde  Menne- 
sker borte  fra  densOmraade;  man  bor  forunde 
alle  at  tage  sig  et  Bad  i  dens  Favn,  og  hvad 
den  Unge  vinder  paa  Sjæl  og  Legeme  derved, 
det  spores  i  hans  senere  Liv  til  Gavn  og  Glæde 
for  ham  selv  og  hans  Omgivelser.  —  Derfor 
takker  jeg  Dem.  min  Landsmand,  fordi  De  for- 
fægter Ungdommens  Krav,  og  finder  De  paa 
Derée  Vei  en  eller  anden  Sjæl,  der  tørster  efter 
Friluftsliv,  saa  gjor  De  en  god  Gjerning  ved  at 
hjeelpe  ham  med  at  tilfredsstille  denne  Trang. 
Deres  Ord  iaften  har  havt  enKlang,  der  siger 
mig,  at  Verden  ikke  er  saa  egoistisk,  som  n.an 
ofte  tror,  og  jeg  har  vovet  at  tiltale  Dem,  fordi 
jeg  føler,  at  der  er  noget  beslægtet  i  vor  Natur.« 
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Den  Fremmede  gjorde  en  let  Bøining,  send  le 
en  Hilsen  med  Haanden  og  forsvandt  ligesaa 
stilfærdig,  som  han  var  dukket  op.  Ingen  af 
os  kjendte  ham,  saa  det  var  at  formode,  at  han 
var  en  Nyankommen.  Jeg  foresatte  mig  at 
gjøre  hans  nærmere  Bekjendtskab  ;  hans  Tale 
havde  gjort  et  særegent  Indtryk  paa  mig,  og 
endnu  efter  at  Ægteparret  havde  forladt  mig  og 
var  forsvundet  i  den  oplyste  Salon  blev  jeg 
gaaende  frem  og  tilbage  i  Parken,  beskjæftiget 
med  mine  egne  Tanker.  Disse  formede  sig  til 
en  Plan,  der  tidligere  af  og  til  havde  foresvævet 
mig,    men   som  jeg  nu   besluttede  at  realisere. 

Jeg  var  uafhængig,  havde  ingen  Slægtninge, 
skyldte  Ingen  Regnskab  for  den  Smule  Formue, 
jeg  efterlod  mig  —  jeg  vilde  anvende  den  til 
Gavn  for  unge  Mennesker,  der  ikke  selv  havde 
Raad  til  at  reise,  men  som  følte  Lyst  og  Trang 
dertil.  Der  skulde  ikke  være  knyttet  noget  sær- 
ligt Formaal  til  Gaven;  denne  skulde  ikke  være 
som  Understøttelse  for  at  uddanne  sig  i  et  eller 
andet  Fag  eller  for  at  optage  Studier  —  nei, 
ene  og  alene  for  at  kunne  nyde  Frilufts- 
livet. Selv  om  Folk  ville  mene  —  og  der  vil 
altid  være  dem,  der  ræsonnere  —  at  Pengene 
kunde  anvendes  bedre,  saasom  til  Børnehjem, 
Bespisningsanstalter  osv.,  saa  vilde  jeg  ikke  lade 
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mig  anfægte  deraf,  gaaende  ud  fra,  at  der  hel- 
digvis er  mange  gode  Mennesker,  der  tænke 
paa  Smaabørns  Vel  og  dække  deres  Bord  for 
trængende  unge  Mennesker,  men  Faa  lænke 
paa,  at  det  Sjælelige  ogsaa  maa  opretholdes,  og 
at  det  er  i  Stand  til  at  kunne  trodse  mange 
materielle  Gjenvordigheder,  naar  en  frisk  Strøm- 
ning af  og  til  bruser  gjennem  Sindet  og  holder 
det  skadesløs  for  det  hverdagelige  Tryk,  der 
bedre  kan  bæres  under  Indflydelsen  og  i  Erin- 
dringen af  de  glade  forfriskende  Timer,  man 
till»ringer  i  Guds  store  Natur,  det  være  sig  nu 
her  i   L.andet  eller  i   fremmede  Egne. 

Den  Aften  gik  jeg  tilsengs  saa  glad.  som  om 
jeg  selv  var  et  ungt  Menneske,  der  havde  faaet 
en  Udenlandsreise  forærende,  og  da  jeg  vaag- 
nede  næste  Morgen,  følte  jeg  mig  saa  ung- 
dommelig i  Sind  og  Skind,  al  jeg  absolut 
maatte  foretage  mig  et  eller  andet,  prøve  mine 
Kræfter  paa  en  længere  Udflugt.  Der  kan  være 
Dage,  hvor  man  føler  sig  i  Stand  til  alt,  hvor 
Sindet  er  saa  frit  og  let,  og  Lemmerne  saa 
smidige  og  bøielige,  at  Intet  synes  for  besvær- 
ligt. En  saadan  Dag  havde  jeg  netop,  og  ifølge 
en  Ideeassociation,  der  ganske  naturlig  kom 
frem  ved  samme  Leilighed,  tænkte  jeg  paa,  at 
det  kunde  maaske  vare  noget  endnu    inden  min 
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Plan  fuldt  ud  kunde  realiseres,  og  at  unge 
Mennesker  endnu  en  Stund  kunde  komme  til  at 
vente  med  at  afløse  mig  som  Turist.  »Saa  maa 
man  se  at  gjøre,  hvad  man  kan,  medens  man 
endnu  lever,  selv  om  del  koster  nogle  Ofre!« 
klang  det  i  mit  Indre,  medens  jeg  udrustet  til 
en   Bjergtur  forlod   Hotellet  og  gik  udenfor. 

Det  var  ikke  saa  underligt,  at  jeg  havde 
folt  mig  saa  vel  tilmode  denne  Morgen,  thi  da 
jeg  kom  ned  i  Parken,  slog  mig  en  Luft  imøde, 
saa  ren  og  let,  som  kun  kan  findes  i  Bjergegne 
og  som  virker  saa  uendelig  velgjørende  paa  hele 
Ens  Organisme.  Himlen  var  morkeblaa,  Søen 
af  samme  Farve,  og  da  Temperaturen  i  Mod- 
sætning til  de  foregaaende  Dages  Varme  var 
paafaldende  kold,  traadte  Bjergene  frem  med 
skarpe  Konturer  og  i  gjennemsigtig  Klarhed. 
Niesen  og  dens  nærmeste  Kammerater  vare 
fint  pudrede  med  nyfalden  Sne,  S(jm  om  Natten 
var    falden  paa  de   ellers   ikke  snedækte  Toppe. 

Paa  Terrassen  ud  til  Thunersø  sad  Hotellets 
Gjæster  og  beundrede  det  smukke  Syn.  Damerne, 
i  lange  blode  uldne  Slobroks  og  med  Skindboaen 
om  Halsen,  lorgnetterede  det  hvide  Gevandt,  som 
de  graa  Kolosser  havde  draperet  sig  med,  Her- 
rerne søgte  at  holde  Varmen  ved  at  trippe  frem 
ofi:  tilbaoe  i   Solen.      I  den   lukkede  Glasveranda 
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paa  det  tæppebelagte  Gulv  sad  endnu  sinaa 
Partier  ved  Morgenkaffen,  der  i  sirligt  blomstret 
Porcellæn  blev  serveret  af  pyntelige  Jomfruer. 
Trappen  ned  fra  Verandaen  var  garneret  med 
de  deiligste  Potteplanter,  der  endnu  perlede  af 
Vanddraaber  fra   den   morgenlige  Overrislen. 

»Hvorhen  saa  tidlig  paa  Morgenstunden?« 
Hr.  og  Fru  Graa  vinkede  mig  hen  til  sig.  Han 
holdt  et  Brev  i   Haanden. 

yJeg  gaar  til  »Oberhofen«;  tager  derfra  med 
Damperen  til  »Inlerlaken«  for  at  gjore  Udflugter 
til  »Grindelwald«  og  »Murren«.  Jeg  er  træt  af 
at  sidde  her  og  vegetere,  trænger  til  at  røre 
mig  .  .  .  mulig  jeg  bliver  flere  Dage  borte, 
Farvel   saa   længe.« 

»Aa,  vent  et  Oieblik  .  .  .  vi  har  faaet  Brev 
fra   Poul!«    udbrod   Fruen. 

»Naa,   hvordan   har  han   det?« 

»Hcke  saadan  videre  godt,«  svarede  Hr.  Graa, 
»hør  selv,  hvad  han  skriver  .  .  .  »Varmen  er 
aldeles  uudholdelig,  Tankerne  smelte  hen,  Bog- 
staverne danse  rundt,  saa  der  er  ikke  andet  for 
end  at  lukke  Bogen,  ellers  mister  man  For- 
standen.« 

»Hm,  og  Johanne?« 

»Johanne  er  sod,«  læste  Hr.  Graa  videre, 
»hun     passer    mig    udmærket,    hver    Dag    mine 


184 


Livretter  .  .  .  om  Aftenen  gaar  vi  paa  Lange- 
linie og  sidder  der  til  over  Sengetid  i  den  lune 
Sommernat.«  Hr.  Graa  lod  Brevet  synke  i 
Skjødet. 

»Hm,   hm       .   .«   gjentog  jeg. 

»Hvad  mener  De  om  Situationen?«  spurgte 
Hr.   Graa  med  pludselig  Energi. 

»Den  er  tydelig,«    svarede  jeg. 

»Hvorledes?« 

»At  den  unge  Mand  ikke  er  oplagt  til  at 
læse  —  hvad  han  ellers  er  oplagt  til,  skal  jeg 
ikke  kunne  sige.  Forresten  bekræfter  Deres 
Søns  Udsagn  kun,  hvad  alle  danske  Blade  be- 
rette, at  Varmen  i  Kjøbenhavn  er  utaalelig  — 
»sauve  pui   peut«   er  nok  Løsenet  for  Tiden.« 

Hr.  Graa  lagde  Brevet  nøiagtig  sammen, 
glattede  det  ud  og  stak  det  ind  i  Brystlommen. 
Saa  reiste  han  sig  op,  knappede  omhyggelig 
Overfrakken  tæt  op  i  Halsen,  rømmede  sig  og 
sagde:  »Min  Hustru  og  jeg  har  taget  en  Be- 
stemmelse, som  maaske  vil  forbause  Dem  noget; 
vi  skriver  endnu  idag  til  Poul,  at  han  skal 
reise  hertil.« 

Jeg  greb  Hr.  Graas  Haand  og  trykkede  den 
med  Varme.  »Maa  jeg  lykønske  Dem  til  det 
gode  Indfald!« 

»Det  er  ikke  noget  Indfald,  det  er  noie  over- 
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tænkt,  Hvad  De  sagde  igaar  om  unge  Men- 
nesker har  omstemt  os.« 

Jeg  saae  paa  Ægteparret  og  kunde  ikke  lade 
være  med  at  sige  med  et  Smil :  »Var  det  mine 
Ord  om  unge  Mennesker  i  Almindelighed  eller  om 
Poul  og  Johanne  i   Særdeleshed?« 

»Naturligvis  det  første,«  skyndte  Hr.  Graa 
sig  at  svare,  men  jeg  er  endnu  den  Dag  idag 
lidt  vantro  med  Hensyn  til,  hvad  der  har  gjort 
Udslaget.  Naa  ligemeget,  Hovedsagen  er,  at 
Poul  faar  en  Udenlandsreise,  og  den  kan  han  i 
al  Fald  takke  m  i  g  for.  Saa  har  man  dog  havt 
noget  Udbytte  af  dolce-farnien te-Livet  i  Hotel 
»Bellevue«.« 

»Og  nu  afsted!«  raabte  jeg  glad.  »Naar  jeg 
kommer  tilbage,  venter  mig  altsaa  Fornøielsen 
at  hilse  paa  Deres  Hr.  Søn;  det  skal  gjøre  mig 
ung  igjen  at  omgaas  ham.« 

»Det  behøves  vist  ikke,«  smilede  Fruen  — 
»jeg  veed  ikke,  hvor  det  kan  være,  men  igaar 
forskom  De  mig  at  være  langt  yngre,  end  jeg 
før  havde  antaget  Dem  for,  og  idag  er  De  nu 
hel   ungdommelig.« 

—  »Hvad  skal  det  saa  blive  til,  naar  jeg 
.kommer  tilbage  efter  at  have  tumlet  mig  i  Fri- 
luftslivet paa  Alperne?  Det  giver  mig  sandsyn- 
ligvis  mine   Barndomsaar  tilbage.« 
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Vi  skilles  .  under  gjensides  Munterhed.  Jeg- 
svang  min  Fjeldstok  til  Afsked,  medens  jeg  fjer- 
nede mig  og  løb  lige  i  Armene  paa  den  Frem- 
mede fra  den   foregaaende  Aften. 

»Pardon!«  udbrod  jeg,  standsede  og  hjalp 
ham    til   Sæde  i   Solen. 

»Jeg  havde  nær  ikke  kjendt  Dem,»  sagde 
han  forbindtlig,  da  jeg  svøbte  Tæppet  om 
hans  stakkels  svage  Ben.  »De  reiser?«  tilføiede 
han  med  et  Blik  paå  Reisetasken  om  min 
Skulder. 

»Kun  et  lille  Svip  paa  den  anden  Side 
Thunersø,  jeg  haaber,  naar  jeg  kommer  tilbage 
at  finde   Dem   her.« 

»Det  gjør  De  ganske  vist,  jeg  løber  ikke  saa 
let  herfra.  Og  saa  maa  De  fortælle  mig,  hvad 
smukt  De  har  set  og  oplevet.« 

»Gud  give,  jeg  kunde  bringe  Dem  al  mulig 
smukt  og  godt  hjem  med!  En  Hilsen  skal  De 
i  al  Fald  faa,  saa  frisk  og  skjær  som  den 
nyfaldne  Sne  histoppe,  en  Hilsen  fra  den 
herlige  Alpeverden,  fra  den  store  Natur,  som 
De  fren)for  nogen  anden  forstaar  at  fatte  og 
skatte.« 

Han  nikkede.  »Veed  De,  hvad  jeg  er  tak- 
nemlig for?« 
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»Xei.« 

»At  Vorherre  har  givet  mig  Fantasi.  Det 
har  ikke  alle  Mennesker  faaet,  men  naar  man 
har  den,  saa  kan  den  næsten  erstatte  Virkelig 
heden.« 

»Det  kan  den,  og  jeg  vil  betro  Dem,  at  den 
til  sine  Tider  fuldkommen  opveier  Virkelig- 
heden.« 

»Det  siger  De  for  at   tros  te  mig.« 

»Alvorlig  talt  nei.  Jeg  har  selv  prøvet,  hvad 
en  levende  Fantasi  formaar  at  udrette.  Vi  skal 
en  anden  Gang  drøfte  Fantasien,  det  er  et  Emne, 
der  interesserer  mig  meget.« 

»Men  for  ()ieblikket  vinker  Virkeligheden 
Dem,  og  den  er  skjon  —  nægt  det,  om  De 
tør!« 

»Jeg  beno:>gter  det  ikke,  jeg  længes  efter 
den.« 

»Gaa  saa  hen  og  nyd!  —  Jeg  følger  Dem  i 
Fantasien.« 

\0g  jeg  gik,  men  jeg  folte  mig  ntesten  skam- 
fuld over,  at  jeg  var  saa  rask  og  rorig,  og  at 
Ingenting  lyngede  mig,  medens  han   .... 

Jeg  forlod  Parken  og  slog  ind  paa  Stien, 
der  fører  til  Oberhofen  langs  den  skjønne 
Thunerso.      Jeg    sendte    et    Afskedsblik    tilbage, 
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men  niiii  Morgenhilsen  gjaldt  de  stolte  Sne- 
tinder »Jungfraii«,  »Eiger«  og  »Mønch«,  der 
nu  dukkede  op  mellem  det  Grønne.  Hvor  Na- 
turen dog  er  herlig,  og  hvor  Vorherre  dog  er 
stor!  Og  hvor  man  føler  Trang  til  at  boie 
Knæ  og  prise  baade  den  og  ham! 


Elskovs-Konflikter. 


^1  Wayfci!!is«»tefciitifcJi*jasÆ*Kiasi(!»Æaat^^ 
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lara  Ek  sad  i  sin  hyggelige  Dagligstue  og 
nod  Vinteraftenens  Velvære  —  saadan 
en  rigtig  kjøbenhavnsk  Vinteraften  med  ned- 
rullede Gardiner,  munter  Ild  i  Kaminen,  og 
Lampen  tændt  midt  paa  Bordet,  kastende  sit 
varme  behagelige  Lys  over  Omgivelserne.  Hun 
lo  indvendig  af  de  misfornøiede  Sjæle,  der  altid 
klage  over  det  danske  Klimas  Barskhed  og 
Ustadighed  og  fantasere  om,  at  i  Syden  d  e  r  er 
der  rigtignok  meget  bedre.  Jo  tak  —  kommer 
man  saa  derned,  saa  længes  man  efter  sine 
gode  Bekvemmeligheder  hjemme  og  sukker  efter 
sin  rare  Magasinovn,  thi  intet  Steds  er  der  saa 
raat  og  sludfuldt  som  i  »la  bella  Italia«  ved 
Vintertid.  Hun  havde  selv  prøvet  det  og  gjøs 
endnu  ved  Tanken,  Om  saa  alle  Hoteller  i 
Rom    og    Neapel    averterede    med  Værelser    »au 
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plein  midi«,  saa  kunde  de  dog  ikke  fange  den 
Solstraale,  der  er  saa  nødvendig  for  at  give 
Situationen  det  Skjær  af  Varme,  man  saa  haardt 
trænger  til,  og  som  vi  kuldskjære  Danske  saa 
daarlig  kunne  undvære. 

Hun  brød  sig  ikke  om,  al  man  kaldte  hende 
prosaisk,  fordi  hun  ikke  ubetinget  kunde  hylde 
Reiselivet,  hun  var  tilfreds  med  at  have  arran- 
geret sig  komfortabelt  inden  Døre,  og  hun  nød 
den  Behagelighed  i  fuldt  Maal  at  være  uafhængig 
og  —  ugift,  at  kunne  følge  sit  eget  Hoved,  sine 
egne  Tilboieligheder,  gjøre  akkurat  som  hun 
lystede. 

Denne  Aften  havde  hun  belavet  sig  paa  at 
være  solo;  ikke  destomindre  blev  hun  ikke  ube- 
hagelig overrasket,  da  en  frisk  klar  Stemme 
nok  saa  fornoiet  spurgte:  »Vil  du  have  mig 
iaften,  kjære  Klara,  jeg  er  ledig?« 

»Du  er  hjertelig  velkommen,  Ida!  Det  var 
virkelig  en  god  Ide  af  dig.«  Hun  sprang  rask 
op  og  hjalp  Veninden  med  at  lægge  Overtøiet 
og  den  lange  Boa,  der  omsluttede  et  ovalt,  fint 
og  sødt  lille  Ansigt  med  to  store  alvorlige  graa 
Øine. 

Ida.  Ja,  jeg  skal  sige  dig,  Thorsen  er  til 
L'hombre  iaften  —  egentlig  skulde  vi  have 
været  i  det  kongelige  Thoater    —   du  veed,    der 
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gaar  et  nyt  Stykko,  men.saa  havde  han  alle- 
rede lovet  Brandt  at  være  Fjerdemand  til  et 
Parti,  og  L'hombre  er  jo  noget,  Thorsen  holder 
af.      Saa  opgav  vi  Theatret. 

Klara.  Det  var  ellers  kjedeligt  for  dig! 
Du  holder  jo  nok  af  at  være  med  til  Premieren 
—  i  det  Hele  taget  maa  det  være  vanskeligt, 
naar  man  er  forlovet  at  blive  enige  i  sine  Til- 
bøieligheder. 

Ida.     Aa  nei,  det  er  slet  ikke  saa  svært. 

Klara.  Næ,  naar  don  ene  Part  altid  retter 
sig  efter  den  anden  —  her  er  du  nok  den  efter- 
givende;  men   kom   nu   og  sæt  dig. 

Ida.  I  Smaating  kan  jeg  Sagtens  være  del, 
netop  fordi  jeg  veed,  at  i  det  Store  .   .  . 

Klara.      Der  giver  han   maaske  efter? 

Ida.  Ikke  saadan  at  forstaa,  men  ser  du, 
han  giver  mig  saa  meget  —  hans  Kjærlighed 
er  saa  dyb  og  mægtig,  saa  overstrømmende  rig, 
at,  min,  skjøndl  den  i  Varme  og  Inderlighed  er 
hans  jævnbyrdig,  dog  ser  ud  som  var  den  hans 
underlegen. 

Klara.  Ja,  Thorsen  er  jo  af  disse  hef- 
tige, lidenskabelige  Naturer,  der  strømme  over 
af  Følelse  —  det  maa  ud  af  ham,  hvordan  del 
saa  gaar. 

Ida.      Og  jeg  er  saa   modsat  ham.      Indven- 

Camilla  Eegholm:     Hjertets  Krav.  " 
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dig  føler  jeg  det  ligesaa  varmt,  men  jeg  mangler 
Evne  til  at  udtrykke  mig.  Naar  han  skildrer 
mig  sin  Kjærlighcd  i  glødende  Farver,  saa  staar 
jeg  saa  underlig  fattig  paa  Ord,  saa  han  maa 
tro,  at  jeg  er  kold  og  flegmatisk. 

K  1  a  ra.  Men  det  gjør  han  ikke.  Kjærlighed 
veier  vel   ikke  i   Ord. 

Ida.  Nei,  det  gjælder  blot  at  anslaa  den 
rette  Stræng,  men  det  er  saa  forunderligt,  hvor 
fint  Elskov  kan  føle,  hvor  let  til  at  mærke, 
naar  der  ikke  er  den  rette  lødige  Klang  i  det 
Sagte. 

Klara.  Der  er  mange  Mysterier  i  Elskov, 
lader  det  til. 

Ida.  Ja,  han  siger,  han  veier  min  Kjær- 
lighed paa  en  Guldvægt,  og  det  mindste  Gran, 
den  synker,  kan  bringe  hans  Sjæl  ud  af  Lige- 
vægt. 

Klara.  Uh,  men  det  er  jo  formelig  uhygge- 
ligt! Jeg  vilde  aldrig  holde  af  at  blive  forlovet, 
naar  man  saadan  skal  veies  og  maaske  risikere 
at  blive  funden   for  let. 

Ida.  Og  naar  der  saa  er  Skyer  paa  Him- 
len —  ja,  for  det  kommer  der  altid  mellem 
Elskende  —  er  det  ingen  let  Sag  at  faa 
dem  til  at  forsvinde,  isæ-r  ikke  for  Mennesker 
som    Thorsen,    han    med    sine    stærke    Følelser. 
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Men  det  er  jo  saaledes,  al  jo  slørre  Karakteren 
er,  jo  slørre  er  ogsaa   Bekymringens  Vægt. 

Klara.  Saa  tror  jeg.  at  jeg  vilde  fore- 
trække et  mere  middelmaadigt  Menneske  til  al 
vandre  Livet  sammen  med,  saa  megen  skyfri 
Himmel  som  mulig  og  intet  Uveir  med  Lyn 
og  Torden. 

Ida.  Ja,  Lyn  og  Torden  kommer  der,  saa 
Hjertet  staar  stille,  og  der  ingen  Udvei  øines!  Men 
hvor  er  det  saa  ikke  herligt  opløftende,  naar 
man   kan   bortjage  al  det  mørke  —  bringe  Lys. 

Klara.  Det  koster  vist  skrækkelig  megen 
Uleilighed,  del  havde  jeg  aldrig  Taalmodighed  til. 

Ida.  Ens  egen  Følelse  indgiver  En  baade 
Evne  og  Kraft  til  at  gjøre  del  utrolige  —  blot 
at  man  elsker.  Men  jpg  indrummer,  at  det  kan 
se   lidt   uoverkommeligt   ud. 

Klara.  Sig  mig,  er  du  altid  ene  om  at 
klare  Skjærene? 

Ida.      Hvorledes? 

Klara.  Er  del  altid  dig,  der  skal  forsone 
de  vrede  Guder,    eller   skiftes  I    til  det  Arbeide. 

Ida.  Som  oftest  er  del  mig.  Jo,  det  er 
mig,  jeg  giver  jo  Anledningen,  saa  maa  jeg 
ogsaa   tage  Følgerne. 

Klara.  Du  giver  Anledning!  Nei,  del 
faar  du   mig  ikke  til  at  tro,    du  med  din  blide, 
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sagtmodige  Karakler,  der  tænker  saa  varmt  og 
tror  godt  om  alle  —  du  skulde  være  Skyld  i 
Forvikling  og  Misforstaaelser? 

Ida.  Jeg  kommer  ogsaa  uforvarende  til  det, 
imod  min  Villie  og  mit  Ønske;  men  det  siger 
Thorsen  kommer  af,  at  jeg  ikke  er  saa  gjennem- 
trængt  af  Elskovens  Væsen  som  han,  og  fordi  .  .  . 

Klara.  Fordi  du  ingen  Guldvægt  har  til 
at  veie  paa;  din  egen  gode  Natur  og  dit  sunde 
Blik,  som  du  hruger,  det  er  maaske  ikke  lødigt 
Metal. 

I  d  a.  Du  forstaar  det  ikke,  Kjære,  du  taler 
som  den  Blinde  om  Farverne;  jeg  har  heller 
ikke  forstaaet  det  før,  men  nu  gaar  det  mere 
og  mere  op  for  mig,  hvilke  uudgrundelige  Dybder, 
der  er  i  Elskoven,  og  jo  mere  levende  den  er, 
jo  lettere  stødes  den  ved  de  mindste  Bagateller 
i   sin   inderste  Grund. 

Klara.  Hor  nu,  Ida,  gaa  ikke  hen  og  bliv 
forskruet;  der  er  da  andre,  der  har  elsket  for 
du,  og  som  tager  det  paa  en  behageligere,  mere 
lige- frem   Maade 

Ida.  Men  saa  har  de  heller  ikke  de  store 
opløftende  Øieblikke,  som  jeg  har. 

Klara.  Det  er  din  ulykkelige  Idealisme, 
der  forvilder  dig;  hvortil  behøves  al  denne  Op- 
løftelse ? 
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Ida.  Aa,  du  kan  ikke  tænke  dig,  livor 
deiligl  del  er  al  vide,  at  del  staar  i  Ens  Magt, 
naar  man  sei"  sin  Ven  forsleml  og  lide,  da  al 
kunn(>  gjoi-e  liani  glad  igjen,  bringe  Fred  og 
Lykke   tilhage  i   hans  Sjtel.« 

Klara.      Kan   du   da  altid  del? 

Ida.  Ja,  naar  jeg  hiol  foriuaar  al  anslaa 
den  retle  Stræng,  men  deri  ligger  Vanskelig- 
heden, saadan  netop  al  træffe  hvad  hans  Natur 
kræver. 

Klara.  Og  del  er  altsaa  din  Opgave  at 
anslaa  denne   rette  Stræng? 

Ida.     Ja,  jeg  maa   komme  ham   til   Hjælp. 

Klara.  Men  naar  hans  Kjærlighed  nu  er 
saa  stor  og  stærk,  som  du  siger,  den  er,  hvor- 
for hehover  han   da   din    Hjælp? 

I  d  a.  Deri  ligger  hans  Svaghed,  og  det  er 
min  Stolthed  at  kunne  hjælpe  ham.  »I  Elskov,« 
Kjære,  »for  mindste  Frygt  vi  grue,  og  stærkest 
Frygt  forraader  stærkest  Lue.« 

'■vK  1  a  ra.  Naa,  saa  det  gjør  man  —  ja,  naar 
du  er  fornoiet  med  dit  Standpunkt,  kan  jeg  jo 
sagtens  være  det,  men  jeg  synes,  der  er  noget 
galt  deri.  Al  man  gjensidig  kommer  liiiiandiMi 
til  Hjælp,  er  jo  meget  naturligt,  naar  der 
nu  engang  skal  være  MisforstaaeLser  nuHlem 
Elskende,    men    at   den    Ene    skal    Irtekke    hele 

9* 
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Læsset  og  saa  ovenikjobet  vide  sig  uden  Skyld, 
det  synes  mig  dog  for  storstilet.  Nei,  til  Præmie 
i  den  Opgave  vil  jeg  ikke  konkurrere. 

Ida.  Det  er  noget,  der  kommer  af  sig  selv, 
eller  rettere,  Vorherre  indgiver  En  det.  Der  er 
Øieblikke,  hvor  man  hverken  veed  ud  eller  ind; 
man  kæmper  frem  og  tilbage.  Egoisme  og  IIov 
mod  bryder  Vaaben  med  det  Gode  i  Ens  Sja3l, 
og  Djævelen  stikker  Hovedet  frem  —  ja,  den 
Djævel  er  det  saa  vanskeligt  at  faa  Bugt  med ; 
den  hvisker  saa  mange  fæle  Ord  til  En,  giver 
saa  mange  dumme  Raad,  at  de  gode  Tanker 
og  Følelser  ikke  faar  Lov  til  at  række  hinanden 
Haanden.  Men  naar  det  saa  er  lykkedes  at 
komme  det  Maal  nær,  man  har  sat  sig,  og  de 
onde  Lyster,  al  det  selviske  er  bekæmpet,  saa 
ligger  ogsaa  Veien  aaben  og  klar  for  En. 

Klara.  Det  maa  være  forfærdeligt  at  an- 
spænde sin  Sjæls  Evner  paa  en  saa  simpel  Sag, 
der  maatte  kunne  afgjores  med  de  faa  Ord: 
»Lad  os  nu  være  gode  Venner  igjen!«  Gud 
være  lovet,  at  jeg  ikke  er  forlovet!  Du  gode 
Gud,  saadan  til  daglig  Brug  stadig  at  skulle 
gaa  og  anstrænge  sig,  det  vilde  rigtignok  tage 
paa  Kræfterne  og  paa  Humeret.  Først  gaa 
og  være  bange  for  at  bringe  Misforstaaelser 
og   saa    spekulere   paa,    hvordan    de    atter    skal 
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hæves,  iiei  lak,  jeg  siger  endnu  engang,  kan 
jeg  ikke  faa  en  Mand  lige  ud  af  Landevejen, 
saa   lager  jeg  heller  ingen. 

Ida.      Aa,  Klara,   hvor  du  dog  taler! 

Klara.  Store  Sjæle  - —  Gud  fri  mig  for 
dem,  naar  de  dog  ikke  er  slorre,  end  al  do  kan 
plage  sig  selv  og  andre  med  Smaating,  og  ser 
man  saa  rigtig  efter,  kigger  dem  i  Sømmene, 
er  det  saa  ogsaa  den  store  Følelse,  der  gjør  sig 
gjældende?  Er  del  ikke  snarere  et  Dække  eller 
Skjærmbrædt  for  personlig  Egoisme  og  Ind- 
bildskhed, der  i   Grunden   er  det  dikterende. 

Ida.      Hvorledes  mener  du? 

Klara.  Jeg  mener,  at  naar  du  siger,  at 
Kjærligheden  er  saa  ømfindtlig  og  modtagelig- 
for  den  mindste  Nuance,  saa  lyder  det  jo  kjonl 
nok,  men  kunde  det  nu  ikke  lige  saa  godt  væ're, 
at  det  var  det  personlige  Jeg,  der  var  saa  prik- 
kent, at  det  ikke  kunde  taale  nogetsomhelst,  der 
synes  al  undervurdere  det,  svække  Troen  paa 
dets  Værd,  saa  at  det  ved  mindste  Bagatel  flyver 
op  og  føler  sig  krænket.  Og  det  synes  mig  er 
lovlig  meget  forlangt,  at  den  anden  Part  skal 
gaa  og  kjæle  for  saadan   et  personligt  Jeg. 

Ida.  Og  dermed  vil  du  maaske  sige,  at 
Thorsen   .   .   . 

Klara.     Jeg    anklagor    ham    sid    ikke,    jeg 
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lør  ikke  domino  ham,  for  jpg  kjender  ham  ikke 
saa  iioie,  men  efter  din  egen  Beskrivelse 
ligger  der  en  l'^are  i,  at  du  altid  kommer  ham 
lil  Hjælp.  Selv  om  det  nu  ikke  er  fra  det 
personlige  Jeg,  at  Skyggerne  komme,  saa  det, 
at  han  aldrig  paa  egen  Haand  kan  klare  sig, 
at  du  ikke  giver  ham  Leilighed  til  at  gjøre 
Rede  for  og  komme  til  Sandheds  Erkjendelse, 
men  at  du  strax  tlyver  ham  imøde  —  det  er 
noget,  du  engang  vil  fortryde,  naar  I  forst  ere 
gifte,  for  saa  er  det  et  Spørgsmaal,  om  du  i 
Længden  kan  holde  ud  i  din  Rolle  som  frel- 
sende Engel. 

Ida.  Skulde  man  ikke  i  Ægteskabet  ligesaa 
godt  staa   hinanden   bi  som  i   Forlovelsestiden  ? 

Klara.  Der  er  stor  Forskjel;  alle  de  dag- 
lige Trivialiteter  kommer  der  i  Betragtning  — 
som  Forlovede  staar  man  endnu  hævet  over  det 
hverdagelige.  Jeg  forstaar  godt  dit  Forhold  til 
Thorsen,  du  sætter  din  Sjæl  paa  en  Høide,  lader 
det  trivielle  udenfor,  og  kun  fordi  du  er  paa 
denne  Høide,  kan  det  lykkes  dig  at  gjennem- 
føre  dit  Forsæl,  glemme  dit  eget  Jeg  og  andre 
personlige  Hensyn.  Du  betragter  det  som  under- 
ordnet, at  du  i  udvortes  Forstand  ydmyger  dig, 
blot  din  Sjæl  er  stor  nok  lil  at  hæve  Eder 
begge.      Er  det  ikke  s?ialedes! 
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Ida.  Jo,  men  jeg  er  saa  taknemlig  for,  at 
jeg  kan  gjøre  del. 

Klara.  Men  sæl  nu,  at  din  Sjæl  ikke 
altid  kan  holde  sig  i  Hoiden,  at  du  selv  faar 
Anfægtelser  og  Tvivl,  saa  du  foler  dig  syg  og 
afmæ^glig  og  træl,  at  din  Sjæls  Evner  ikke  længer 
vil  virke,  men  al  du  kommer  paa  del  samme 
Standpunkt  som  han,  og  tvivler  og  frygter  og 
gruer,  og  alle  de  Ting  indtræffer,  som  du  har 
fortalt  mig  om. 

Ida.  Mou  hvorfor  forfærde  mig!  Desuden 
tror  jeg  fuldt  og  fast,  at  naar  man  forst  er  gifl, 
saa  behøves  ikke  mere  al  den  Anspændelse,  og 
al  den  Usikkerhed  og  Uro,  man  nu  svæver  i, 
falder  bort,  for  saa  har  man  jo  hinanden  ganske 
anderledes  helt  og  sikkert,  og  nian  havner  og 
hviler  ud   i  gjensides  Tillid  og  Tryghed? 

Klara.  Glæd  dig  ikke  for  lidlig  til  at 
hvile  ud  med  Thorsen  til  Mand.  Naar  man 
har  hans  Karakter,  saa  bliver  der  vist  ikke 
megen  Ro,  enten  det  nu  stammer  fra  en  Sjæle- 
Eiendommelighed  hos  ham  eller  det  er  en  per- 
sonlig Liyde.  Jeg  tror,  du  betragter  denne  Sag 
fra  et  altfor  ophøiel  Standpunkt;  det  kunde 
være  bedre,  om  du  tog  Fornuften  fangen  og 
ikke  altid  var  saa   parat  til  at  komme  til  Hjælp. 

I  d  a.     Aa,     du    veed    ikke,     hvad     du     siger 
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—  jeg  skuhlo  lade  liam  flakke  vildsomt  omkring 
og  styrte  ham   i  den   sorteste  Fortvivlelse! 

Klara.  Netop;  naar  du  veed  med  dig  selv, 
at  du  ikke  har  forbrudt  dig  i  noget,  der  i 
mindste    Maade    kan    krænke    hans    Kjærlighed 

—  lad  ham  saa  selv  klare  de  Ærter. 
Ida.  Du  taler  saa  koldt  og  tørt! 
Klara.      Man    maa    tænke    paa   Fremtiden; 

tænk,  om  I  gik  hen  og  plagede  Livet  af  hin- 
anden af  bare  Sjælsstorhed.  Tag  det  Hele  mere 
materielt,  flyv  ikke  strax  i  Skyerne,  naar  noget 
er  galt,  men  bliv  hellere  paa  Jorden;  det  er  dog 
der,  vi  er  sat  til  at  være.  Lad  os  hellere  se, 
om  han  kan  komme  dig  til  Hjælp,  naar  du 
trænger,  giv  ham  Leilighed  til  at  prøve  sig  i 
den  Retning,  vise,  hvad  han  duer  til.  Sæt  ikke 
din  egen  Lidelse  tilside  for  hans,  gjem  den  ikke 
i  din  Barm,  men  giv  dig  hen  i  den.  Sig  mig, 
kan  han  bringe  Ofre?  Kan  han  gjore  noget 
for  dig? 

Ida  (ivrig).  Om  han  kan  gjøre  noget  for 
mig!      Han   kan  gaa   i   Ilden   for  mig. 

Klara.  Det  tvivler  jeg  ikke  om;  en  stor 
Handling,  som  der  staar  Glans  af,  er  lettere  at 
udføre  end  tusind  smaa  Venligheder,  Opmærk- 
heder.  Men  kan  han  afstaa  fra  sine  egne  Vaner, 
Tilbøielii;heder ?   .   .   . 
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I  d  a.  Jeg  veed  ikko,  jeg  har  aldrig  provet  .  .  . 
K  1  a  r  a.  Ja,  der  har  vi  det!  Saadanne  smaa 
Træk  i  det  daglige  Liv,  hvor  den  ene  kan  gjøre 
noget  for  den  anden,  vidner  om,  at  man  ikke 
altid  tænker  paa  sig  selv.  Nu  f.  Ex.  iaften 
hurde  du  have  holdt  paa  at  gaa  i  Theatret,  saa 
kunde  vi  have  set,  om  han  havde  opgivet  sin 
L'homhre. 

Ida.  Jeg  horer  slet  ikke  til  de  Kvinder, 
som  bryder  sig  om  at  vise  deres  Magt  —  og 
der  er  ingenting,   han   mindre  kan   lide. 

Klara.      Det   er   jo    lieller  ikke    for  at  vise 
din    Magt,    men    for   at   erfare,    om    han    efter- 
kommer dit  Ønske.      Hvad    om    det    endnu    kan 
lade  sig  gjøre! 
Ida.     Hvilket? 

Klara  (tager  sit  Uhr  frem).  Lad  mig  se. 
Klokken  er  jo  ikke  meget  over  6  —  og  før  Kl. 
7  gaar  han  vel  næppe  til  Spillepartiet;  sand- 
synligvis er  han  nu  hjemnie  for  at  gjøre  Toilette. 
Dfer  er  endnu  Tid  til,  at  en  lille  Billet  kan 
naa   ham. 

Ida.      En   Billet? 

Klara.  Hvori  du  skriver  til  ham,  at  det 
alligevel  var  dit  Ønske  at  gaa  i  Theatret,  du 
vilde  sætte  særdeles  Pris  paa  at  komme  der  og 
have    ham    med.      For  en  Gangs  Skyld,    da    det 
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gaar  saa  sjeldenl  paa,   kunde  han   vel   nok  sende 
Afbud   til  Vennerne. 

Ida.      Hvor  kan   du   falde  paa  den   Ide? 

Klara.  Herregud,  saa  bliver  der  kun  tre 
til   L'hombren,   den  Ulykke  er  da   ikke  saa  stor. 

Ida.      Det  tror  jeg  ikke,    han   vil  synes  om. 

Klara.  Aa,  jeg  forstaar,  du  tør  ikke  bringe 
Forstyrrelse  i  hans  Sindsligevægt,  det  vil  sige, 
kalde  ham  bort  fra  Kortene,  Kammeraterne, 
Souperen ;  al  det  forlader  man  ikke,  fordi  Ens 
Kjæreste  beder  En  om  at  gaa  i  Theatret 
med  sig. 

I  d  a.  Hvis  det  havde  været  imorges,  jeg- 
havde  talt  derom,  saa  kunde  det  maaske  have 
ladet  sig  gjøre,  men  nu,  fordi  jeg  faar  det  Ind- 
fald —  nei,  han  vil  betragte  det  som  et  Lune, 
og  Kvindeluner  kan  han   ikke  fordrage. 

Klara.  Det  er  saa  nemt  at  kalde  det  for 
Luner.  Her  er  det  jo  kun  en  Vished,  man 
ønsker  at  faa   bekræftet. 

Ida.      Det  vil  han   ikke  kunne  forstaa. 

Klara.  Skulde  han  ikke  kunne  forstaa, 
at  du  ogsaa  kan  tvivle,  han,  som  selv  stadig 
gjør  sig  skyldig  deri ! 

Ida.  Men  jeg  tvivler  jo  ikke,  jeg  tror  paa 
ham  —  det  er  kun  dig,  der  er  uretfærdig,  der 
tvivler    og    prøver  paa    at  rokke  mig    .    .    .    Du, 
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min  Veninde,  hvor  kan  du  dog  være  saa  slem 
imod  mig.     (Synker  grædende  tilbage  i   Sofaen.) 

Klara.  Men  sodeste  Ida,  hvor  kan  du 
dog  være  saaledesl  Del  er  jo  til  dit  eget  Bedste, 
jeg  taler,  mig  kan  det  saamænd  være  det  samme, 
om  Thorsen  sidder  og  spiller  L'hombre  eller 
gaar  i  Theatret,  men  jeg  er  jo  din  gamle  Ven- 
inde, der  har  holdt  af  dig  i  en  lang  Aarrtekke, 
som  veed,  hvad  du  er  for  en  kjærlig,  folsom 
og  uegennyttig  ^Sjæl;  jeg  kunde  ogsaa  ønske  at 
have  lidt  Garanti  for,  at  du  blev  rigtig  lykke- 
lig. Det  er  ikke,  fordi  jeg  har  noget  mod  Thor- 
sen, tværtimod,  det  er  umuligt  andet  end  at 
synes  om  ham,  saa  elskværdig,  indtagende  liv- 
lig og  underholdende  han  er.  Jeg  synes  blot, 
du  tager  lidt  forkert  paa  Tingene.  Se  saa,  tør 
nu  dine  Oine  — -  du  er  da  ikke  gaaet  herhen 
for  at  græde,  kom  nu  og  sæt  dig  hen  til  Bordet 
.  .  .  skal  vi  læse  lidt  sammen,  eller  hvad  skal 
vi  gjøre?  Jeg  vil  saamænd  ikke  blande  mig 
i  ^ders  Hjerteanliggender.  Nu  taler  vi  ikke 
mere  om  den  Ting. 

(Ida  reiser  sig,  de  gaar  hen  til  Bordet  og 
sidde  tause,  hver  paa  sin   Side.      Pause.) 

Klara.  Det  gaar  ikke  videre  glædeligt, 
nu  er  du  bleven  forstemt,  og  der  er  ikke  noget, 
der    kan    hjælpe    paa    dig    (springer    op).      Jeg 
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faar  en  Ide,  jeg  skriver  en  lille  Billet  til  Thor- 
sen, al  han   skal   komme  herhen  ! 

Ida.      Det  manglede  blot! 

Klara.  Jeg  skal  ikke  sige  et  Ord  om 
Theatret  —  Herregud,  jeg  har  da  Lov  at  spørge 
ham,  om  han  ikke  vil  foretrække  en  lille  ge- 
mytlig Aften  hos  mig  sammen  med  sin  For- 
lovede —  han   har  jo  Lov  at  sige  nei. 

Ida.  Jeg  beder  dig,  lad  det  være  .  .  .  der 
kommer  kun    Ulykker  ud  deraf. 

Klara.      Hvad    Ulykker    skulde    det    være? 

I  d  a.     Jeg  veed  det  ikke,   jeg  er   saa  urolig. 

Klara.  Det  er,  fordi  du  ikke  er  saa 
ganske  sikker  i  din  Sag,  mine  Ord  har  dog 
gjort   Indtryk. 

Ida.  Nei,  men  det  er  fordi  ...  at  naar 
han  nu  afslaar  det,  saa  vil  du  tro,  at  han  er 
det,  som   du   for  sagde. 

Klara.  Det  vil  jeg  ikke,  det  lover  jeg. 
Heller  ikke  vil  jeg  tale  om,  hvad  vi  to  har  de- 
batteret iaften,  og  —  nuvel  — -  foretrækker  han 
L'hombren  denne  Gang,  saa  skal  han  dog  ikke 
vo're  mindre  velkommen  i  mit  Hus  en  anden 
Gang.  (reiser  sig  og  gaar  hen  til  Skrivebordet; 
skriver  og  ringer.  En  Tjener  kommer.)  Bring 
dette  Brev  strax  efter  Adressen,    vent  paa   Svar, 
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hvis  Herren  er  tilstede,  og  sørg  saa  for  al  have 
The  parat  til   naar  jeg  kalder. 

Ida.  Jeg  veed  ikke,  hvorfor  du  vil  gjore 
dig  al  den   Uleilighed. 

Klara.  \'i  har  jo  dog  engang  forspildt 
denne  Aften,  saa  den  kan  ikke  hlive  værre, 
medens  der  dog  er  Chance  for,  at  den  kan 
blive  bedre. 

Ida.  Jeg  er  saa  sikker  paa  som  noget,  at 
hvis  jeg  f.  Ex.  var  bleven  syg,  og  du  havde 
skrevet  efter  ham,  saa  vilde  han  ikke  et  eneste 
Øieblik  have  tøvet  med  at  komme,  men  for  en 
saa   ringe   Bagatel   .   .   . 

Klara.  Del  vil  jeg  ogsaa  haabe  for  hans 
Skyld  —  en  Bagatel,  hm,  det  er  netop  i  de 
smaa  Ting,   man   skal   kjende  sine   Folk. 

Ida.  Det  var  en  uheldig  Stjerne,  der  forte 
mig  herhen  i  Aften! 

Klara.  Sig  ikke  det!  (reiser  sig  fra  Skrive- 
bordet, ser  ud  af  Vinduel.)  Der  er  forresten 
iivke  mange  Stjerner  paa  Himlen  iaften,  men 
derfor  behover  vi  da  ikke  at  se  alt  graat  i  graat. 
(skruer  Lampen  op  og  tænder  Lysene  paa  Kon- 
sollen.)    Vi  maa  være   forberedt  paa  det  Bedste. 

Ida  (reiser  sig  træl).  Du  maa  undskylde 
mig,  men  jeg  kan  ikke  blive;  din  Hensigt  kan 
være  meget  god,    men  jeg  vil   hellere  gaa   hjem. 
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Klara.     Vær  dog  ingen   Nar,   Ida! 

Ida.  Farvel!  (gaar  henimod  Døren,  ud- 
støder et  lille  Skrig,  da  Døren  bliver  revet  op, 
og  Thorsen  stormer  ind.) 

Thorsen  (griber  hendes  Hænder).  Min 
søde  Pige  —  kunde  du  høre,  at  jeg  kom?  Ja, 
jeg  har  stormet  opad  Trappen  ....  Tjeneren 
modte  jeg  henne  i  Gaden  med  Deres  Brev, 
Froken  (hilser  paa  Klara).  Det  var  da  en  mage- 
los Ide  af  Dem  at  indbyde  mig  herhen  —  bare 
De  vilde  gjøre  det  lidt  oftere  —  saadan  en  for- 
trolig tete-å-téte  med  sin  Kjæreste,  uden  For- 
ældres og  Sødskendes  speidende  Blikke,  det  er 
en  ren  Svir!  (omfavner  Ida).  Nu  skal  vi  have 
os  en  rigtig  hyggelig  Aften  .  .  .  men  det  er 
sandt,  jeg  havde  jo  andre  Planer. 

Klara.      L'hombren  ? 

Thorsen.  L'hombren  —  den  blæser  jeg 
et  Stykke;  oprigtig  talt  holder  jeg  af  at  spille 
L'hombre,  men  i  Middags  efter  at  jeg  var  gaaet 
fra  dig,  Ida,  fik  jeg  Skrupler.  Jeg  syntes  jeg 
kunde  se  paa  dig,  at  du  var  kjed  over,  at  vi 
ikke  skulde  i  Theatret  sammen  iaften  • — -  ja  det 
klædte  dig  allerkjæreste,  saa  sødt  du  tog  dig 
i  det,  da  jeg  sagde,  at  jeg  var  engageret,  og 
saa  tænkte  jeg  bagefter,  at  Brandt  —  han  fik 
saagu'    undvære  mig    eller    se    sig  om    efter    en 
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anden  Makker.  Saa  skrev  jeg  til  ham,  at  vig- 
tigere Pligter  —  ja,  for  det  er  da  vigtigere  at 
væie  hos  sin  egen  sode  lille  Pige  —  og  saa 
i  Galop  hen  til  Theatret  og  fik  to  Billetter,  afsled 
til  din  Bopæl,  men  Fuglen  var  floiet,  Ingen  vidste 
hvorhen.  Jeg,  med  en  Elskers  Sporsands  paa 
Jagt  efter  dig  og  er  saa  heldig  al  mode  Da- 
mernes Sende])ud.  Nu  maa  du  selv  bestemme 
hvor  Aftenen   skal   tilbringes. 

Ida  (straalende).  Nei,  hvor  du  dog  er  kjter! 
(triumferende).      Klara,  der  ser  du! 

Klara.  Ja,  der  ser  du,  jeg  var  mere  sikker 
i  min  Sag  end  du. 

Thorsen.  Hvorledes  —  hvad  er  her  paa 
Færde? 

Klara.  Aa,  ikke  andet  end  at  vi  to  Ven- 
inder har  havl  en  Samtale,  hvoraf  Resultatet 
blev  den  lille  Billet,  jeg  skrev  til  Dem.  Ida 
vilde  ikke  have  at  jeg  maatte  sende  den  afsted, 
af  Frygt  for  at  liringe  Forstyrrelse  i  Deres 
Planer. 

Thorsen.  Og  jeg  som  troede,  det  var  dig, 
der  stod  bagved  og  som  længtes  saa  ubeskriveligt 
efter  mig,  at  du  kaldte  [laa  n)ig  ....  og  saa 
veed  du  jo,  al  jeg  kommer,  selv  om  Himmel  og 
Jord   lægger  sig  imellem! 

Klara.     Saa   frygtelig  er  det  nu  ikke  denne 
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Gang,  og  De  behøver  ikke  al  se  saa  mørk 
ud,  Hr.  Thorsen,  De  skræmmer  jo  helt  Ida. 
Ida  vilde  hellere  end  gjerne  have  kaldt  paa 
Dem,  men  der  er  nok  noget,  der  hedder  Kjær- 
ligheds Frygt  —  ja  jeg  forstaar  mig  ikke  der- 
paa,   men   .   .   . 

Thorsen.  Der  er  kun  en  Frygt,  den  at 
miste  sin  Elskede,  kun  en  Tvivl,  ikke  at  kunne 
være  nok  for  sin   Elskede! 

Klara.  Ja,  nu  vil  vi  ikke  debattere  Elskov 
mere  iaften ;  jeg  har  saamænd  faael  nok  for 
min  Levetid,  og  Ida  ser  hel  anstrængt  ud, 
lad  os  hellere  debattere  hvor  Aftenen  saa  skal 
tilbringes. 

Thorsen.  Ja,  her  er  jo  Pokkers  hygge- 
lict;  hvad  mener  du  om  at  blive  her,  Ida? 
Det  nye  Slykke  kan  vel   nok  undvære  os. 

Ida.  Javist,  jeg  bryder  mig  jo  kun  om  at 
være  sammen   med  dig. 

Klara.  Det  er  godt  nok,  men  nu  har  I 
Billetterne;  hvad  hedder  det  første  Stykke,  der 
gaar? 

Ida.     Aftenbesøg. 

Klara.     Og  det  nye  Stykke? 

I  da.     Kjærlighedskonflikter. 

Klara.  Aftenbesøg  er  jo  lige  gaaet  over 
Scenen  her,  og  Kj.erlighedskonflikter  har  I  vist 
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nok  af  lil  daglig  Brug;  alligevel  kan  I  maaske 
lære  noget  deraf.  Jeg  foreslaar,  at  I  bliver  her 
til  Aftenbesøget  er  forbi  og  saa  gaar  hen  og 
tager  de  andre  Konflikter  med   stor   Ro. 

Thorsen.  Ja,  lad  os  det,  men  Aftenbesøget 
varer  ikke  længe,  og  imedens  vi  staar  her  og 
snakker  er  det  maaske  allei*ede  forbi,  og  Kon- 
flikterne begyndt. 

Klara.  Aa,  De  kan  tro.  De  kommer  tids- 
nok, Kjærlighedskonflikler  kan  spindes  ud  i  det 
uendelige. 

Thorsen.  PIvilken  Erfaring  De  har!  Hvor 
har  De  faaet  deres  Visdom   fra? 

Klara.  Fordi  man  ikke  selv  har  provet 
dem,   kan   man  jo  have  sin   ^'isdom   fra   andre. 

Thorsen.  Jeg  skulde  da  ikke  tro,  at  Ida 
har  liagtall   mig! 

Ida  (der  imidlertid  har  taget  Plads  i  Sofaen). 
Kjæreste  Axel,  hvor  kan  du  tro  ...  Du  skal 
ikke  lægge  Vægt  paa  hvad  Klara  siger,  hun 
har  nu   engang  Frisprog  iaften. 

Thorsen.  Ja,  det  var  da  ikke  saa  mærke- 
ligt, hvis  du  forklagede  mig  lidt,  for  du  har 
Grund  dertil.  Jeg  skal  sige  dem,  Froken  Ek, 
Ida  gaar  meget  igjennem  med  mig,  for  jeg  er  et 
Brushoved,  en  Tyran,  en  Tvivler,  en  Vantro  af 
første    Klasse,    jeg     maa     som,     Thomas,     have 
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Fingrene  i  Xaglogabene,  for  jeg  faar  den  baand- 
gribeligste  Vished.  Jeg  kan  ikke  lade  mig  nøje 
med  Forklaringer,  det  maa  slaa  ned  som  Lynet 
i  min  Sjæl  —  Sandbeden  —  og  naar  saa  Lynet 
er  slaaet  ned,  saa  er  jeg  det  foieligste  Lam, 
den  Forste  til  at  erkjende  min  Uret  og  paa 
Knæ  bede  om  Tilgivelse  for  hvad  jeg  har  for- 
brudt—  kysse  denne  lille  Haand,  se  ind  i  disse 
ømme  Øine,  der  rumme  en  Verden  af  Kærlig- 
hed og  Lykke,  og  tolke  hende  al  den  Varme  og 
Fylde,  der  boer  i  min  Sjæl  og  banker  i  mit 
Bryst,     (lader    sig  glide  ned  paa  Knæ  for  Ida.) 

Ida.  Ja,  saadan  er  han!  Og  saa  skulde 
jeg  ikke  komme  ham  til  Hjælp?  Jo,  det  vil 
jeg  alle  mine  Dage,  min  Kærlighed  er  ufor- 
anderlig? 

Klara  (afsides).  Lige  uforbederlige  begge 
lo,  men  elske  hinanden,  det  gjør  de.  (hojt.) 
Iler  er  jeg  nøk  tilovers,  det  er  nok  bedst,  jeg 
gaar  ind   til  Theen. 

Th  o rsen  (springer  op).  Undskyld,  vi  glemte 
os  selv,  men  der  ser  De,  hvor  hjemme  vi  føler 
os  her. 

Klara.  Ja,  naar  jeg  ikke  var,  saa  fik  I 
da  hverken  Aftensmad  eller  Aftenunderholdning 
Dette  Aftenbesøg    truer    med    at    trække   leenge 
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ud,  og  der  slukkes  nok  henne  i  Theatret,  for  I 
kommer  afsted. 

Thorsen.  Vi  staar  lil  Tjeneste,  Frøken, 
to  lydelige  Forlovede. 

Klara.  Ja,  kom  nu  som  lydige  Børn  og 
drik  Eders  The,  og  naar  I  siden  gaar  fra  The- 
atret, kan  jeg  saa  stole  paa  at  I  gaar  hjem  uden 
at  gjøre  Optøier. 

Thorsen.     Optøier,   hvorledes! 

Klara.  Jeg  haaber,  I  har  faaet  nok  af 
Konflikter  paa  Scenen,  saa  I  ikke  behøver  at 
skabe  dem   i   Virkeligheden. 

Thorsen.  Jeg  tør  ikke  love  noget  paa 
Forhaand,  jeg  har  den  ærligste  Villie  af  Verden 
og  de  bedste  Forsætter,  men  det  er  nu  engang 
saaledes,  at  den  ringeste  Skygge,  det  mindste 
Vindpust  kan  formorke  og  omstyrte  Elskovs 
stolte  Bygning,  naar  man  føler  saa  varmt,  fyrigt, 
lidenskabeligt  som  jeg. 

Klara.  Deres  Ærlighed  afvæbner  mig,  og 
naar  mine  Gjæster  har  forladt  mig  .  .  .  (gaar 
hen  og  ringer  paa  Klokken). 

Thorsen.  Det  gjør  os  oprigtig  ondt,  at  vi 
maa   lade  dem  ene  .   .   . 

Klara.  Det  skal  De  saamænd  ikke.  Da 
tror  maaske,  at  De  efterlader  et  Savn  ! 
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Thorsen.  Saa  indbildske  er  vi  ikke,  men 
Deres  Venskab  og  Interesse,  det  har  vi  dog. 

Klara.  Forelskede  Folk  tror  gjerne,  at  vi 
andre  føle  et  Savn,  naar  vi  ikke  er  i  samme 
Kasus  som  de,  jeg  gjør  ikke  Krav  paa  nogens 
Medlidenhed  i  den  Retning,  tvertimod  —  d^tte 
Besog  iaften  har  lært  mig  at  sætte  endnu  mere 
Pris  paa   min  kjære  Frihed. 

Thorsen.  Saa  —  har  det  været  saa  slemt? 
Og  er  det  ikke  egoistisk   tænkt? 

Klara.  Hvem  er  vel  fri  for  Egoisme?  Er 
De  maaske  ikke  egoistisk. 

Thorsen.      Ikke  med  min  gode  Villie. 

Klara.  Jo,  egoistisk  er  De,  skjønt  De  dæk- 
ker det  med   Deres  Elskov. 

Th  o  r  sen.  Frøken,  jeg  veed,  at  jeg  har  mange 
Feil,  det  har  jeg  aabent  bekjendl  for  Ida,  hun 
har  veeret  saa  overbærende  at  tage  mig  med 
dem  allesammen. 

Klara.  De  siger  det  saa  smilende;  De  vil 
nok  være  bekjendt  at  have  Feil,  men  ikke  gjore 
noget  for  at  rette  dem. 

Thorsen.  Ida  finder  mig  elskværdig  allige- 
vel, for  det  kommer  jo  ikke  an  paa  faa  eller 
flere  Fejl,  naar  kun  det  indre  Gehalt  er  som 
det  skal  være.  Det  veier  nok  en  Portion  Fejl 
op,  ikke  sandt  Ida? 
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Klara.  Ida  har  ikke  nogel  at  skulle  have 
sagt,  hun  folger  kun  sit  Hjertes  Indskydelse, 
(vender  sig  mod  Ida  og  trykker  hendes  Haand  ) 
Nuvel  min  Pige,  følg  da  denne  Indskydelse  naar 
det  ikke  kan  være  andet,  men  glem  ikke  mine 
Ord  fra  for,  for  det  er  maaske  ikke  hver  Af- 
ten, man  bliver  saa  behagelig  overrasket  som 
du   er  bleven   iaften. 

Thorsen-  I  taler  i  Gaader,  jeg  hader  Gaader 
og  alt  hvad  der  er  uklart! 

Klara.  Ida  kan  ved  Leilighed  fortælle  Dem 
vor  Samtale,  men  lad  os  nu  gaa  ind  og  drikke 
The.  (gaar  foran   ud.) 

Thorsen.  Blot  et  Øjeblik,  saa  kommer  vi. 
Ida,  jeg  har  saa  umaadelig  meget  at  tale  med 
dig  om  !  (griber  hende  i  sine  Arme.)  Men  aller- 
forst maa  jeg  have  et  Kys,  jeg  brænder  af 
Længsel ! 
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